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Повесть. 


ЧАСТЬ    ПЕРВАЯ. 

Въ  несколько  опусгЬвшемъ  подъ  утро  вагон*  становилось 
все  св-Бтл-ве;  черезъ  запот-Бвппя  окна  можно  было  видътъ  поч- 
ти ядовито-яркую,  несмотря  на  конецъ  августа,  зелень  травы, 
размокппя  дороги,  тел-вжки  молочницъ  передъ  закрытымъ  шлаг- 
баумомъ,  будки  сторожей,  гуляющихъ  дачницъ  подъ  цветными 
зонтиками.  На  частыхъ  и  однообразныхъ  станщяхъ  въ  вагонъ 
набирались  новые  местные  пассажиры  съ  портфелями,  и  было 
видно,  что  вагонъ,  дорога, -для  нихъ  не  эпоха,  ни  даже  эпизодъ 
жизни,  а  обычная  часть  дневной  программы,  и  скамейка,  гд-б 
сид-Ьлъ  Николай  Ивановичъ  Смуровъ  съ  Ваней,  казалась  наи- 
бол*е  солидной  и  значительной  изъ  всего  вагона.  И  кр-Ьпко 
завязанные  чемоданы,  ремни  съ  подушками,  сид-Ьвппй  напро- 
тивъ  старый  господинъ  съ  длинными  волосами  и  съ  вышедшей 
изъ  моды  сумкой  черезъ  плечо,— все  говорило  о  бол-ве  продол- 
жительномъ  пути,  о  мен-Ье  привычномъ,  бол-ве  д-Ьлающемъ  эпоху 
путешествш. 

Глядя  на  красноватый  лучъ  солнца,    мелькавши    неровнымъ 
заревомъ    черезъ    клубы    локомотивнаго    пара,    на  поглуп*вшее 


2  ВЪСЫ  N  11 

лицо  спящаго  Николая  Ивановича,  Ваня    вспомнилъ   скрипуче 
голосъ    этого    же  брата,    говорившаго  ему   въ    передней  тамъ, 
далеко,    «дома»:  иденегъ   теб-Ь    оть    мамаши    ничего   не    оста- 
лось; ты   знаешь,  мы  и  сами  не  богаты,  но,  какъ  брату,  я  готовъ 
тебъ-  помочь;  тебъ-  еще  долго   учиться,   къ   себъ-   я   взять   тебя 
не  могу,  а  поселю  у  Алексея  Васильевича,  буду  навещать;  тамъ 
весело,  много  нужныхъ  людей    можно   встретить.   Ты  старайся; 
мы  сами  бы  съ  Наташей  рады  тебя   взять,  но   решительно   не- 
возможно; да   тебъ-    и    самому    у   Казанскихъ   будетъ    веселей: 
тамъ   в-Ьчно  молодежь.    За  тебя  я  буду  платить;  когда  разделим- 
ся— вычту».  Ваня  слушалъ,  сидя  на  окнъ-   въ  передней    и    глядя 
какъ    солнце    освещало    уголъ    сундука,    полосатыя,    сЬрыя    съ 
лиловатымъ,     брюки    Николая    Ивановича    и    крашеный    полъ. 
Смысла  словъ  онъ  не  старался  уловить,  думая,  какъ  умирала  мама, 
какъ  вдругь  весь  домъ  наполнился  какими-то,  прежде  чужими 
и  теперь  ставшими  необыкновенно  близкими,  бабами,  вспоминая 
хлопоты,  панихиды,  похороны,  и  внезапную  пустоту  и  пустынность 
посл-Ь    всего   этого,  и,    не    смотря  на  Николая  Ивановича,  онъ 
говорилъ  только  машинально:  ида,  дядя  Коля», — хотя  Николай 
Ивановичъ  и  не  былъ  дядя,  а  только  двоюродный  брать  Вани. 
И  теперь  ему  казалось  страннымъ  ^хать    вдвоемъ    съ   этимъ 
все-таки  совсЪмъ  чужимъ    ему    челов~Ькомъ,    быть    такъ    долго 
близко    къ    нему,    разговаривать    о    дклахъ,    строить  планы.    И 
онъ  былъ  несколько  разочарованъ,  хотя  и  зналъ  это  раньше,  что 
въ    Петербургь   въ-Ьзжаютъ   не    сразу   въ   центръ   дворцовъ    и 
болыпихъ  строен1й  при    народЬ,    солнце,   военной   музыке,   че- 
резъ  большую  арку,  а  тянутся  длинные  огороды,  видные  черезъ 
сЬрые    заборы,    кладбища,    издали    казавпияся    романтическими 
рощами,  шестиэтажные  промозглые  дома  рабочихъ  среди  дере- 
вянныхъ    развалюшекъ,    черезъ   дымъ    и    копоть.    «Такъ    вотъ 
онъ — Петербургь!» — съ  разочарован1емъ   и    любопытствомъ    ду- 
малъ  Ваня,  смотря  на  непривътлнвыя  лица  носилыциковъ. 


—  Ты  прочиталъ,  Костя, — можно? — проговорила  Анна  Нико- 
лаевна,  вставая    изъ-за    стола    и    беря  длинными,  въ  дешевыхъ 
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кольцахъ    несмотря  на  утреншй  част.,  пальцами  пачку  русский, 
газегъ  отъ  Константина  Васильевича. 

—  Да;  ничего  интереснаго. 

—  Что  же  можегъ  быть  интереснаго  въ  нашихъ  газетахъ?  Я 
понимаю  — за-гнаницей!  Тамъ  все  можно  писать,  отвечая  за  все 
же,  въ  случаъ-  надобности,  передъ  судомъ.  У  насъ  же  нъчто 
ужасное,— не  знаешь  чему  в-Ьрить.  Донесешя  и  сообщешя  отъ 
правительства — неверны  или  ничтожны,  внутренней  жизни,  кро- 
м-Ь  растрать, — никакой,  только  слухи  спещальныхъ  корреспон- 
дентовъ. 

—  Но  в-Ьдь  и  за-границей  только  сенсацюнные  слухи,  при- 
чемъ  за  вранье  передъ  закономъ  не  отв-Бчаютъ. 

Кока  и  Боба  лениво  болтали  ложками  въ  стаканахъ  и  ъми 
хл-Ьбъ  съ  плохимъ  масломъ. 

—  Ты  куда  сегодня,  Ната?  много  дъла? — спрашивала  Анна 
Николаевна   несколько  д-вланнымъ  тономъ. 

Ната,  —  вся  въ  веснушкахъ,  съ  вульгарно  припухлымъ  ртомъ, 
рыжеватая, — что-то  отвечала  сквозь  набитый  булкою  ротъ.  Дядя 
Костя,  проворовавппйся  кассиръ  какого-то  темнаго  клуба,  послъ- 
выхода  изъ  заключенья  живгшй  безъ  мътта  и  дълъ  у  брата, 
возмущался  процессомъ  о  хищеньи. 

—  Теперь,  когда  все  просыпается,  нарождаются  новыя  силы, 
все  пробуждается, — горячился  Алексвй  Васильевичъ. 

—  Я  вовсе  не  за  всякое  пробужден-е;  наприм-Ьръ,  тету 
Сонину  я  предпочитаю  спящей. 

Приходили  и  уходили  как1е-то  студенты  и  просто  молодые 
люди  въ  пиджакахъ,  обмениваясь  впечатл-втями  о  только  что 
бывшихъ  скачкахъ,  почерпнутыми  изъ  газетъ;  дядя  Костя  по- 
требовалъ  водки;  Анна  Николаевна,  уже  въ  шляпъ\  натягивая 
перчатки,  говорила  о  выставке,  косясь  на  дядю  Костю,  который 
наливалъ  рюмки  слегка  дрожащими  руками,  и  поводя  добрыми 
красноватыми  глазами,  говорилъ:  «Забастовка,  други  мои,  это 
знаете,  это,  знаете»... 

—  Ларюнъ  Дмитр1евичъ1 — доложила  прислуга,  быстро  про- 
ходя въ  кухню  и  забирая  по  пути  подносъ  со  стаканами 
и  запачканную  смятую  скатерть. 
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Ваня  отвернулся  огь  окна,  где  онъ  стоялъ,  и  увидвлъ 
входящую  въ  дверь  хорошо  знакомую  длинную  фигуру,  въ 
м-Ъшковатомъ  плать-Ь, — Ларюна  Дмштаевича  Штрупа. 


Ваня  сталъ  причесываться  и  съ  н-Ькоторыхъ  поръ  зани- 
маться своимъ  туалетомъ.  Разсматривая  въ  небольшое  зеркало 
на  сгбн-б  свое  отражете,  онъ  безучастно  смотр-влъ  на  несколь- 
ко незначительное  круглое  лицо  съ  румяниемъ,  болыше  сЬрые 
глаза,  красивый,  но  еще  детски  припухлый  ротъ  и  свътлые  во- 
лосы, которые,  не  остриженные  коротко,  слегка  кудрявились. 
Ему  ни  нравился,  ни  не  нравился  этотъ  высомй  и  тонк1Й  маль- 
чикъ  въ  черной  блузъ-  съ  тонкими  бровями.  За  окномъ  вид- 
н-блся  дворъ  съ  мокрыми  плитами,  окна  противоположная 
флигеля,  разносчики  со  спичками.  Былъ  праздникъ,  и  все  еще 
спали.  Вставши  рано  по  привычке,  Ваня  сблъ  къ  окну  дожи- 
даться чая,  слушая  звонъ  ближайшей  церкви  и  шорохъ  прислу- 
ги, убиравшей  соседнюю  комнату.  Онъ  зспомнилъ  праздничный 
утра  тамъ,  «дома»,  въ  старомъ  уЬздномъ  городке,  ихъ  чистыя 
комнатки  съ  кисейными  занавъхками  и  лампадами,  объ\дню,  пи- 
рогъ  за  об-вдомъ,  все  простое,  свътлое  и  милое,  и  ему  стало 
скучно  отъ  дождливой  погоды,  шарманокъ  на  дворахъ,  газетъ  за 
утреннимъ  чаемъ,  сумбурной  и  неуютной  жизни,  темныхъ  комнатъ. 

Въ  дверь  заглянулъ  Константинъ  Васильевичъ,  иногда  захо- 
дивппй  къ  Ванъ\ 

—  Ты  одинъ,  Ваня? 

—  Да,  дядя  Костя.  Здравствуйте!  А  что? 

—  Ничего.  Чаю  дожидаешься? 

—  Да.  Тетя  еще  не  встала? 

—  Встала,  да  не  выходить.  Злится,  върно,  денегъ  нътъ.  Это 
первый  признакъ:  какъ  два  часа  сидитъ  въ  спальн-Б,— значить, 
денегъ  нътпь.  И  къ  чему?  Все  равно  вылъзать  придется. 

—  Дядя  Алексвй  Васильевичъ  много  получаетъ?  Вы  не 
знаете? 

—  Какъ  придется.  Да  и  что  значить  «много»?  Для  челов-Ька 
денегъ  никогда  не  бываетъ  много. 
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Константинъ  Васильевичъ  вздохнулъ  и  помолчалъ;  молчалъ 
и  Ваня,  смотря  въ  окно. 

—  Что  я  у  тебя  хочу  спросить,  Иванушка, — началъ  опять 
Константинъ  Васильевичъ, — н-бтъ  ли  у  тебя  свободныхъ  денегъ 
до  середы,  я  теб-в  тотчасъ  въ  среду  отдамъ? 

—  Да  откуда  же  у  меня  будутъ  деньги?  Н-бтъ,  конечно. 

—  Мало  ли  откуда?  Можетъ  дать  кто... 

—  Что  вы,  дядя!  Кто  же  мн-б  будетъ  давать? 

—  Такъ,  значить,  н-Ьтъ? 

—  Н-бтъ. 

—  Плохо  дъ-ло! 

—  А  вы  сколько  желали  бы  им-бть? 

—  Рублей  пять,  немного,  совсбмъ  немного, — снова  оживился 
Константинъ  Васильевичъ.  —Можетъ,  найдутся,  а?  Только  до  се- 
реды?! 

—  Н-бтъ  у  меня  пяти  рублей. 

Константинъ  Васильевичъ).  посмотр-влъ  разочарованно  и  хит- 
ро на  Ваню  и  помолчалъ.  Ван-Б  сделалось  еще  тосклив-ве. 

—  Что  жь  д-Ьлать-то?  Дождикъ  еще  идетъ...  Вотъ  что,  Ива- 
нушка, попроси  денегъ  для  меня  у  Ларюна  Дмитр1евича. 

—  У  Штрупа? 

—  Да,  попроси,  голубчикъ! 

—  Что  жь  вы  сами  не  попросите? 

—  Онъ  мн-б  не  дастъ. 

—  Почему  же  вамъ  не  дастъ,  а  мн-б  дастъ? 

—  Да  ужь  дастъ,  пов-врь;  пожалуйста,  голубчикъ,  только  не 
говори,  что  для  меня;  будто  для  тебя  самого  нужно  20  рублей. 

—  Да  в-бдь  5  только?! 

—  Не  все  ли  равно  сколько  просить?  Пожалуйста,  Ваня! 

—  Ну,  хорошо.  А  если  онъ  спросить  зач-вмъ  мн-б? 

—  Онъ  не  спросить,  онъ — умница. 

—  Только  вы  ужъ  сами  отдавайте,  смотрите. 

—  Не  премину,  не  премину. 

—  А  почему  вы  думаете,  дядя,  что  Штрупъ  мн-б  дастъ 
денегъ? 

—  Такъ  ужь  думаю!  И,  улыбаясь,  сконфуженный  и  доволь- 
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ный,  Константинъ  Васильевичъ  на  дыпочкахъ  вышелъ  изъ  ком- 
наты. Ваня  долго  стоялъ  у  окна,  не  оборачиваясь  и  не  видя 
мокраго  двора,  и  когда  его  позвали  къ  чаю,  раньше,  ч-Ьмъ  вой- 
ти въ  столовую,  онъ  еше  разъ  посмотр-Ьлъ  въ  зеркало  на  свое 
покрасн-ввшее  лицо  съ  с-Ьрыми  глазами  и  тонкими  бровями. 


На  греческомъ  Николаевъ  и  Шпилевскй  все  время  развлекали 
Ваню,  вертясь  и  хихикая  на  передней  паргв.  Передъ  канику- 
лами заняпя  шли  кое  -  какъ,  и  маленьюй  старъ-юшдй  учитель, 
сидя  на  ногб,  говорилъ  о  греческой  жизни,  не  спрашивая  уро- 
ковъ;  окна  были  открыты  и  видн-ълись  верхушки  зелен-ьюшихъ 
деревьевъ  и  красный  корпусъ  какого-то  здашя.  Ван-в  все  боль- 
ше и  больше  хотелось  изт.  Петербурга  на  воздухъ,  куда-нибудь 
подальше.  М-бдныя  ручки  дверей  и  оконъ,  плевальницы,  все 
ярко  вычищенное,  карты  по  ствнамъ,  доска,  желтый  яшикъ  для 
бумагь,  то  стриженые,  то  кудрявые  затылки  товарищей  —  каза- 
лись ему  невыносимыми. 

—  Сикофанты-доносчики,  шглоны,  буквально — показыватели 
фигъ;  когда  былъ  еще  запрещенъ  вывозъ  изъ  Аттики  этихъ  продук- 
товъ  подъ  страхомъ  штрафа,  эти  люди,  шантажисты,  по-нашему, 
показывали  подозреваемому  изъ-подъ  плаща  фигу  въ  вид-б  угрозы, 
что  въ  случа-в  если  онъ  не  откупится  отъ  нихъ... — И  Дашилъ 
Ивановичъ,  не  сходя  съ  каеедры,  показывалъ  жестами  и  мими- 
кой и  доносчиковъ,  и  оклеветанныхъ,  и  плащъ  и  фигу;  потомъ, 
сорвавшись  съ  мътта,  ходилъ  по  классу,  озабоченно  повторяя 
что-нибудь  одно  и  то  же,  врод-Ь:  «Сикофанты,...  да,  сикофанты... 
да,  господа,  сикофанты*,  придавая  различные,  но  совершенно 
неожиданные  для  даннаго  слова  оттьнки. 

«Сегодня  постараюсь   спросить   у    Штрупа  денегъ», — думалъ 
Ваня,  глядя  въ  окно. 

Шпилевсщй,  окончательно  красный,  поднялся  съ  парты: 

—  Что  это   Николаевъ  ко  мн-Ь  пристаетъ?! 

—  Николаевъ,  зач-Ьмъ  вы  пристаете  къ  Шпилевскому? 

—  Я  не  пристаю. 

—  Что  же  вы  д-влаете? 
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—  Я  его  щекочу. 

—  Садитесь.  А  вамъ,  г-нъ  Шпилевсий,  советую  быть  бол-ве 
точнымъ  въ    словоупотреблении.  Принимая  въ  соображеше,  что  ^ 
вы  не  женщина,  приставать  къ  вамъ  г-нъ  Николаевъ  не  можетъ, 
будучи  юношей  уже  на  возраств  и  поняпй  достаточно  ограни- 
ченныхъ. 


Я  ставлю  вопросъ  такъ:  хочешь  работать — работай,  не  хо- 
чешь— не  работай, — говорила  Анна  Николаевна  съ  такимъ  видомъ, 
будто  интересъ  всего  м1ра  сосредоточенъ  на  томъ,  какъ  она  ста- 
вить вопросъ.  Въ  гостиной,  уставленной  вдоль  и  поперекъ 
стильной  мебелью  въ  вид*  сидячихъ  ваннъ,  купальныхъ  кре- 
селъ  и  ящиковъ  для  бумагъ,  было  шумно  отъ  четырехъ  жен- 
скихъ  голосовъ:  Анны  Николаевны,  Наты,  сестеръ  Шпейеръ— 
художницъ. 

Этотъ  шкафъ  я  оченъ  люблю,  но  скамейка  меня  не  при- 
влекаете Я  бы  всегда  предпочла  шкафъ. 

—  Даже  если  бъ  нужна  была  мебель  для  сиденья? 

—  Негодуютъ  на  заваленность  работой  прислуги:  она  боль- 
ше гуляетъ,  ч-Ьмъ  мы!  Иногда  я  днями  не  выхожу  изъ  дому,  а 
нашей  Аннушк-Б  сколько  разъ  приходится  сходить  въ  лавку, — 
мало  ли  за  чъ-мъ,  за  хл-Ьбомъ,  за  сапогами.  И  при  томъ  общенье 
съ  людьми  громадное.  Я  нахожу  жалобы  всбхъ  жал-влыциковъ 
очень  преувеличенными. 

—  Представьте,  онъ  позируетъ  съ  такимъ  настроешемъ,  что 
ученицы    боятся    сидъчъ  близко.  Притомъ  интереснейшая  лич 
ность:  руссюй  цыганъ  изъ  Мюнхена;  былъ    въ  гимназш,  въ  ба- 
легв,   въ    натурщикахъ;  о    Штук-Ь  сообщаетъ    презанятныя  по- 
дробности. 

—  На  розовомъ  фуляръ-  это  будетъ  слишкомъ  ярко.  Я  бы 
предпочла  бледно-зеленый. 

—  Объ  этомъ  нужно  спросить  у  Штрупа. 

—  Но  в-Ьдь  онъ  вчера  у-ьхалъ,  Штрупъ,  несчастныя! — закрича- 
ла старшая  Шпейеръ. 

—  Какъ,  Штрупъ  у-вхалъ?  Куда?  зач-вмъ? 
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—  Ну,  ужъ  этого  я  вамъ  не  могу  сказать:  по  обыкновент 
— тайна. 

—  Отъ  кого  вы  слышали? 

—  Да  отъ  него  же  и  слышала;  говорить,  недели  на  три. 

—  Ну,  это  еще  не  такъ  страшно! 

—  А  сегодня  еще  Ваня  Смуровъ  спрашивалъ,  когда  будетъ 
у  насъ  Штрупъ. 

—  А  ему  то  на  что? 

—  Не  знаю,  д-кпо  какое-то. 

—  У   Вани  со  Штрупомъ? — Вогь  оригинально! 

—  Ну,  Ната,  намъ  пора, — старалась  защебетать  Анна  Никола- 
евна, и  об-в  дамы,  шурша  юбками,  удалились,  ув-Ьренныя,  что 
онъ-  очень  похожи  на  свътскихъ  дамъ  романовъ  Прево  и  Онэ, 
которые  онъ-  читали  въ  переводе. 


Въ  апр-Ьл-в  былъ  поднять  вопросъ  о  дачъ\  Алексей  Василье- 
вичъ  долженъ  былъ  часто,  почти  ежедневно  бывать  въ  го- 
род-Ь;  Кока  съ  Бобой  также,  и  планы  Аннч  Николаевны  и  Наты 
относительно  Волги  висели  въ  воздух*.  Колебались  между  Те- 
рюками  и  Сестрор-Бдкомъ,  но,  независимо  отъ  мътта  дачи,  всб 
заботились  о  лътнихъ  платьяхъ.  Въ  раскрытая  окна  летвла  пыль 
и  слышался  шумъ  -езды  и  звонки  конокъ. 

Готовить  уроки,  читать,  Ваня  уходилъ  иногда  въ  Лътшй  садъ. 
Сидя  на  крайней  дорожкъ-  къ  Марсову  полю,  положивъ  рас- 
крытую желто-розовую  книжку  издашй  Тейбнера  обложкой 
вверхъ,  онъ  смотр-влъ,  слегка  еще  выросппй  и  по6лъ\дн-бвпий 
отъ  весенняго  загара,  на  прохожихъ  въ  саду  и  по  ту  сторону 
Лебяжей  канавки.  Съ  другого  конца  сада  доносился  см^хъ  д-Ь- 
тей,  играющихъ  на  Крыловской  площадк-в,  и  Ваня  не  слышалъ, 
какъ  заскрип-влъ  песокъ  подъ  ногами  подходившаго  Штрупа. 

Занимаетесь?  —  проговорилъ    тотъ,  опускаясь    на    скамью 

рядомъ  съ  Ваней,  думавшимъ  ограничиться  поклономъ. 

—  Занимаюсь;  да,  знаете,  такъ  все  это  надоъ\ло,  что  просто 
ужасъ!.. 

—  Что  это,  Гомеръ? 
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—  Гомеръ.  Особенно  этогь  греческий! 

—  Вы  не  любите  греческаго? 

—  Кто  же  его  любить? — улыбнулся  Ваня. 

—  Это  очень  жаль! 

—  Что  это? 

—  Что  вы  не  любите  языковъ. 

—  Новые  я,  ничего,  люблю,  можно  прочитать  что-нибудь,  а 
по-гречески  кто  же  будетъ  ихъ  читать,   допотопность  такую? 

—  Какой  вы  мальчикъ,  Ваня.  Нблый  М1ръ,  М1ры  для  васъ 
закрыты;  притомъ  М1ръ  красоты,  не  только  знать,  но  любить 
который — основа  всякой  образованности. 

—  Можно  читать    въ  переводахъ,  а  столько  времени    учить 

грамматику?! 

Штрупъ    посмотр-влъ    на    Ваню    съ  безконечнымъ    сожал-Ь- 

шемъ. 

—  Вм-всто  человека  изъ  плоти  и  крови,  см-Ьющагося  или 
хмураго,  котораго  можно  любить,  ц-кловать,  ненавидБть,  въ  ко- 
торомъ  видна  кровь,  переливающаяся  въ  жилахъ,  и  естественная 
гращя  нагого  тъ\ла— имъть  бездушную  куклу,  часто  сдкланную 
руками  ремесленника, — вотъ  переводы.  А  времени  на  подготови- 
тельное занято  грамматикой  нужно  очень  мало.  Нужно  только 
читать,  читать  и  читать.  Читать,  смотря  каждое  слово  въ  сло- 
варе, пробираясь  какъ  сквозь  чащу  лъха,  и  вы  получили  бы  не- 
испытанныя  наслажденья.  А  мнъ-  кажется,  что  въ  васъ,  Ваня, 
есть  задатки  сдвлаться  настоящимъ  новымъ^.челов^комъ. 

Ваня  недовольно   молчалъ. 

—  Вы  плохо  окружены,  но  это  можетъ  быть  къ  лучшему,  лишая 
васъ  предразеудковъ  всякой  традищонной  жизни,  и  вы  могли  бы 
сд-влаться  вполнъ-  современнымъ  челов-вко-мъ,  если  бы  хогбли, 
добавилъ,  помолчавъ,  Штрупъ. 

—  Я  не  знаю,    я    хогблъ  бы  куда-нибудь    у-вхать  отъ  всего 
этого:  и  отъ  гимназш,  и  оть  Гомера,  и  отъ  Анны  Николаевны 
вотъ  и  все. 

—  На  лоно  природы? 

—  Именно. 

—  Но,  милый  другъ  мой,  если  жить  на  лон-б  природы— зна- 
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чигь,  больше  ъхть,  пить  молоко,  купаться  и  ничего  не  д-клать — то, 
конечно,  это  очень  просто;  но  наслаждаться  природой,  пожалуй, 
трудн-ве  греческой  грамматики  и,  какъ  всякое  наслажденье, 
утомляетъ.  И  я  не  пов-врю  человеку,  который,  видя  равнодушно 
въ  город-в  лучшую  часть  природы  —  небо  и  воду,  ъ\детъ 
искать  природы  на  Монбланъ;  я  не  пов-врю,  что  онъ  любитъ 
природу. 


Дядя  Костя   предложилъ    Ван-в  кодвезти  его  на  извозчик*. 

Въ  жаркомъ  утр-Ь  уже  чувствовалась  близость  лвта,  и  улицы 
наполовину  были  перегорожены  рогатками.  Дядя  Костя,  зани- 
мая три  четверти  пролетки,  крепко  сид-ълъ,  разставя  ноги. 

—  Дядя  Костя,  вы  подождите  немного,  я  только  узнаю, 
прншелъ  ли  батюшка,  и  если  не  пришелъ,  я  проъ\дусь  съ  вами 
докуда  вамъ  нужно,  а  оттуда  пройдусь  п-Ьшкомъ,  ч-Ьмъ  въ  гим- 
назш-то  сид-вть.  Хорошо? 

—  А  почему  вашъ  батюшка  долженъ  не  пршти? 

—  Онъ  ужъ  неделю  бол-ветъ. 

—  А,  ну  хорошо,  спрашивай. 

Черезъ  минуту  Ваня  вышелъ  и,  обошедшн  извозчика,  сблъ 
съ  другой  стороны,    рядомъ  съ  Константиномъ    Васильевичемъ. 

—  А  Ларюнъ-то  Дмитр^евичъ  будто  предчувствовалъ,  брать, 
как1е  мы  на  него  планы  строимъ, — увхалъ,  да  и  не  пргвзжаетъ. 

—  Можетъ  быть,  онъ  и  пргвхалъ. 

—  Тогда  бы  явился  кг  Анн-в  Николаевн-Ь. 

—  Кто  онъ  такой,  дядя  Костя? 

—  Ктб,  кто  такой? 

—  Ларюнъ  Дмнтр1евичъ. 

—  Штрупъ  —  и  больше  ничего.  Полу-англичанинъ,  богатый 
челов-вкъ,  нигд-в  не  служить,  живетъ  хорошо,  даже  отлично, 
въ  высшей  степени  образованный  и  начитанный  челов-вкъ,  такъ 
что  я  даже  не  понимаю,  чего  онъ  бываетъ  у  Казанскихъ? 

—  В-Ьдь  онъ  не  женатый,  дядя? 

—  Даже  совс-Ьмъ  наоборотъ,  и  если  Ната  думаетъ,  что  онъ 
на  нее  прельстится,  то  жестоко  ошибается;  и  вообще,  я  р-вши- 
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тельно  не  понимаю,  что  ему  дъ\лать  у  Казанскихъ?  Вчера,  умора: 
Анна  Николаевна  давала  генеральное  сражеше  Алексию! 

Они  переезжали  мостомъ  черезъ  Фонтанку.  Мужики  на 
садкахъ  вытаскивали  рыбу  изъ  люковъ,  дымили  пароходики,  и 
толпа  безъ  д-вла  стояла  у  каменнаго  парапета.  Мороженикъ  съ 
грохотомъ  подвигалъ   свои  голубой  ящикъ. 

—  Ты,  можетъ  быть,  слышалъ  отъ  кого,  что  Штрупъ  вер- 
нулся, или  его  самого  вид'Ьлъ? — говорилъ  на  прощанье  дядя 
Костя. 

—  Н-втъ,  да  гд-в  же,  разъ  онъ,  говорите,  не  пр1-взжалъ, — 
сказалъ  Ваня,  красная. 

—  Вотъ  ты  говорилъ,  что  не  жарко,  а  самъ  какъ  раскра- 
сн-блся, — и  тучная  фигура  Константина  Васильевича  скрылась  въ 
подъ-бздъ\ 

«Зач-Ьмъ  я  скрылъ  встречу  со  Штрупомъ?» — думалъ  Ваня, 
радуясь,  что  у  него  образовывается   какая-то  тайна. 


Въ  учительской  было  сильно  накурено,  и  стаканы  жидкаго 
чая  слегка  янтарнлись  въ  полутемной  комнагв  перваго  этажа. 
Входящимъ  казалось,  что  фигуры  движутся  въ  аквар1умъ\  Шед- 
Ш1Й  за  матовыми  окнами  проливной  дождь  усиливалъ  это  впе- 
чатлите. Шумъ  голосовъ,  звяканье  ложечекъ  м-Ьшался  съ  глу- 
химъ  гамомъ  большой  перем-вны,  доносившимся  изъ  залы  н 
временами  совсбмъ  близко — изъ  коридора. 

— Орлова  опять  изводятъ  шестиклассники;  решительно,  онъ 
не  ум-ветъ  себя  поставить. 

—  Ну,  хорошо,  ну,  допустимъ,  вы  выведете  ему  двойку,  онъ 
останется, — думаете  ли  вы  этимъ  его  исправить? 

—  Я  вовсе  не  преследую  исправительныя  ц-бли,  а  стараюсь 
о  справедливой  оц-бнк"б  знашя. 

—  Наши  бы  гимназисты  пришли  въ  ужасъ,  если  бы  увидали 
программы  французскихъ  коллежей,  не  говоря  о  семинар1яхъ. 

—  Врядъ  ли  Иванъ  Петровичъ  будетъ  этимъ  доволенъ. 

—  Безподобно,  говорю  вамъ,  безподобно,  вчера  онъ  былъ 
отлично   въ  голосЬ. 
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Вы  тоже  хороши,  л-Ьзете  на  малый  вт»  трефахъ,  а  у  самого 

король,  валегь  и  дв-Ъ  маленыия. 

Шпилевсюй— распутный  мальчишка,  и  я  не  понимаю,  что 

вы  за  него  такъ   стоите. 

Всб  голоса  покрылъ  р-ъзмй  теноръ  инспектора,  чеха  въ  пенснэ 
и  въ  с-Ьдой  бородкъ-  клиномъ: 

Потомъ  я  попрошу  васъ,  господа,  наблюдать  за  форточка- 
ми; никогда  выше   четырнадцать  градусъ,  тяга   и  вентилящя. 

'  Постепенно  расходились,  и  въ  пусгБВшей  учительской  разда- 
вался только  тихш  басокъ  учителя  русскаго  языка,  бесвдовав- 
шаго    съ  грекомъ. 

—  Удивительные  тамъ  попадаются  типы.  На  лъто,  передъ 
поступлешемъ,  предлагалось  прочесть  кое-что,  довольно  много,  и, 
напримъ-ръ,  Демона— такъ  передаютъ  ех  аЬгирго  «Дьяволъ  леталъ 
надъ  землею  и  увид-Ьлъ  д-Ьвочку» .— Какъ  же  эту  девочку  зва- 
ли?— «Лиза»  -Положимъ,  Тамара.- «Такъ  точно,  Тамара».— Ну 
и  что  же?— «Онъ  захогълъ  на  ней  жениться,  да  женихъ  пом-Ъ- 
шалъ;  потомъ  жениха  убили  татары».— Что  же  тогда  Демонъ  же- 
нился на  Тамар*?—  аНикакъ  нътъ,  ангел ъ  иом-Ьшалъ,  дорогу  пе- 
решелъ;  такъ  Дьяволъ  и  остался  холостымъ  и  все  возненавидвлъ». 

—  По-моему,  это  великолепно... 

—  Или  объ  Рудин-в  отзывъ:  «дрянной  былъ  челов-вкъ,  все 
говорилъ,  а  ничего  не  дклалъ;  потомъ  связался  съ  пустыми 
людьми,  его  и  убили».— Почему  же,-спрашиваю,— вы  считаете  ра- 
бочихъ  и  вообще  всъхъ  участниковъ  народнаго  движешя,  во 
время  котораго  погибъ  Рудинъ,  людьми  пустыми?— «Такъ  точно,— 
отв-Ьтствуетъ, — за  правду  пострадалъ». 

—  Вы  напрасно  добивались  личнаго  мн-бшя  этого  молодого 
человека  о  прочитанномъ.  Военная  служба,  какъ  монастырь, 
какъ  почти  всякое  выработанное  въроучеше,  им-Ьетъ  громадную 
привлекательность  въ  наличности  готовыхъ  и  опредъленныхъ 
отношешй  ко  всякому  роду  явлетямъ  и  понятгямъ.  Для  сла- 
быхъ  людей  это— большая  поддержка,  и  жизнь  д-Ьлается  необык- 
новенно легкой,  лишенная  этическаго  творчества. 

Въ  коридор*  Даншла  Ивановича  поджидалъ  Ваня. 
—  Что  вамъ  угодно,  Смуровъ? 
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—  Я  бы  хогкпъ,  Даншлъ  Ивановичъ,  поговорить  съ  вами 
приватно. 

—  Насчетъ  чего  же? 

—  Насчетъ  греческаго. 

—  Разв-в  у  васъ  не  все  благополучно? 

—  Н-Ьтъ,  у  меня  три   съ  плюсомъ. 

—  Такъ  чего  же  вамъ? 

Нъть,  я  вообще  хогЬлъ  поговорить  съ  вами  о  греческомъ, 

и  вы,  пожалуйста,   Даншлъ    Ивановичъ,    позвольте  мн-Ь   пргёти 
къ  вамъ  на  квартиру. 

—  Да,  пожалуйста,  пожалуйста.  Адресъ  мой  знаете.  Хотя 
это  бол-ве,  ч-Ьмъ  замечательно:  челов-Ькъ,  у  котораго  все  благо- 
получно,—и  желаюшй  приватно  говорить  о  греческомъ.  Пожа- 
луйста, я  живу  одинъ,  отъ  семи  до  одиннадцати  всегда  къ  ва- 
шимъ  услугамъ. 

Даншлъ  Ивановичъ  сталъ  уже  подыматься  по  половику  лътт- 
ницы,  но,  остановясь,  закричалъ  Ван*:  а  вы,  Смуровъ,  не  поду- 
майте чего:  поел*  одиннадцати  я  тоже  дома,  но  ложусь  спать 
и  способенъ  уже  только  на  самыя  приватны  я  объяснена,  въ 
которыхъ  вы,  вероятно,  не  нуждаетесь». 


Ваня  не  разъ  встр-Ьчалъ  Штрупа  въ  Л-Ътнемъ  саду  и,  самъ 
не  зам-Ьчая,  поджидалъ  его,  всегда  садясь  въ  одну  и  ту  же 
аллею,  и,  уходя,  не  дождавшись,  легкой,  несмотря  на  преднаме- 
ренную медленность,  походкою,  зорко  всматривался  въ  похожа  на 
Штрупа  фигуры  мужчинъ.  Однажды,  когда,  не  дождавшись,  онъ 
пошелъ  обойти  часть  сада,  гд-Ь  онъ  никогда  не  былъ,  онъ  встр-Ь- 
тилъ  Коку,  шедшаго  въ  растегнутомъ  пальто  поверхъ  тужурки. 

—  Вотъ  ты  гд-б,  Иванъ!  Что,  гуляешь? 

—  Да,  я  довольно  часто  зд-всь  бываю,  а  что? 

—  Что  же  я  тебя  никогда  не  вижу?  Ты  гд-Ь-нибудь  вь  дру- 
гой сторон-Б  сидишь,  что  ли? 

—  Какъ  придется. 

—  Вотъ  Штрупа  я  каждый  разъ  встречаю  и  даже  подозре- 
ваю,— не  за  однимъ  ли  и  гбмъ  же  мы  и  ходимъ  сюда? 


./ 
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—  Развь1  Штрупъ  пргЬхалъ? 

—  Некоторое  время.  Ната  и  все  это  знаюгь,  и  какая  бы 
Ната  ни  была  дура, — все-таки  свинство,  что  онъ  къ  намъ  не 
является,  будто  мы  какая-нибудь   дрянь. 

—  При  чемъ  же  тутъ  Ната? 

—  Она  ловить  Штрупа  и  совершенно  зря  дъ\паетъ:  онъ 
вообще  не  женится,  а  темь  бо.тве  на  НагЬ;  я  думаю,  что  и  съ 
Идой-то  Гольбергь  у  него  только  эстетическге  разговоры,  и  я 
напрасно  волнуюсь. 

—  Развъ-  ты  волнуешься? 

—  Понятно,  разъ  я  влюбленъ! — и,  позабывъ,  что  онъ  разгова- 
риваетъ  съ  незнавшимъ  его  д-влъ  Ваней,  Кока  оживился: — чуд- 
ная девушка,  образованная,  музыкантша,  красавица,  и  какъ  бо- 
гата! Только  она — хромая.  И  вотъ  хожу  сюда  каждый  день  вид-Ьть 
ее,  она  зд-Ьсь  гуляегъ  отъ  3 — 4  часовъ,  и  Штрупъ,  боюсь,  хо- 
дить не  загБмъ  же  ли. 

—  Разв-в  Штрупъ  тоже  въ  нее  влюбленъ? 

—  Штрупъ? — Ну,  ужъ  это  атанде,  у  него  носъ  не  гбмь  кон- 
цомъ  пришить!  Онъ  только  разговоры  разговариваетъ,  а  она  то 
на  него  чуть  не  молится.  А  влюбленности  Штрупа,  это — совс-бмъ 
другая,  совсбмь  другая,  область. 

—  Ты  просто  злишься  Кока!.. 

—  Глупо!.. 

Они  только  что  повернули  мимо  грядки  красной  герани, 
какъ  Кока  провозгласилъ:  «вотъ  и  они»!  Ваня  увид-влъ  высокую 
д-ввушку,  съ  бл-Бднымъ  кругловатымъ  лицомь,  совсбмъ  свътлыми 
волосами,  съ  афродиз1Йскимъ  разр-Ьзомь  большихъ  сврыхъ,  те- 
перь посин-Бвшихъ  отъ  волнешя  глазъ,  со  ртомъ,  какъ  на  кар- 
тинахъ  Боттичелли,  въ  темномъ  платье;  она  шла,  хромая  и  опи- 
раясь на  руку  пожилой  дамы,  между  гбмъ,  какъ  Штрупъ  съ 
другой  стороны  говорилъ:  ни  люди  увидали,  что  всякая  кра- 
сота, всякая  любовь — отъ  боговъ  и  стали  свободны  и  см-блы,  и 
у  нихъ  выросли  крылья». 
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Вт>  концб  концовъ  Кока  и  Боба  достали  ложу  на  «Самсона 
и  Далилу».  Но  первое  представлеше  было  заменено  «Карменъ», 
и  Ната,  по  настоянда  которой  и  было  загвяно  это  предпр1ят1е, 
вт.  надеждЬ  встретиться  со  Штрупомъ  на  нейтральной  почв!?, 
рвала  и  метала,  зная,  что  онъ  не  пойдегь  безъ  особыхъ  при- 
чинъ  на  эту  столь  хорошо  известную  оперу.  Мътто  свое  въ 
ложъ-  уступила  Ван-Ь,  съ  т-Ьмъ,  чтобы,  если  она  посреди  спек- 
такля пргБдетъ  въ  театръ,  онъ  уЪзжалъ  домой.  Анна  Николаевна 
съ  сестрами  Шпейеръ  и  Алексей  Васильевичъ  отправились  на 
извозчикахъ,  а  молодые  люди  впередъ  п-Ьшкомъ. 

Уже  Карменъ  и  ея  подруги  плясали  у  Лилась  Пастьи,  когда 
Ната,  какъ  по  вдохновенью  узнавшая,  что  Штрупъ  въ  театрт>, 
явилась  вся  въ  голубомъ,  напудренная  и  взволнованная. 

—  Ну,  Иванъ,  теб-Б  придется   сокращаться. 

—  Досижу  до  конца-то  дт;йств1я. 

—  Штрупъ  здтзсь? — спрашивала  Ната  шепотомъ,  усаживаясь 
рядомъ  съ  Анной  Николаевной.  Та  молча  повела  глазами  на 
ложу,  где  сид-Ьла  Ида  Гольбергъ  съ  пожилой  дамой,  совсбмъ 
молоденькй  офицеръ  и  Штрупъ. 

—  Это  прямо  предчувсте,  прямо  предчувств1е! — говорила 
Ната,  раскрывая  и  закрывая  вт;еръ. 

—  Бт5дняжка1 — вздохнула  Анна  Николаевна. 

Въ  антракгв  Ваня  собирался  уходить,  какъ  Ната  остановила 
его  и  позвала  пройтись    въ  фойэ. 

—  Ната,  Ната! — раздавался  голосъ  Анны  Николаевны  изъ 
глубины  ложи, — прилично  ли    это    будетъ? 

Ната  бурно  устремилась  внизъ,  увлекая  за  собой  Ваню.  Пе- 
редъ  входомъ  въ  фойэ  она  остановилась  у  зеркала  поправить 
свои  волосы  и  потомъ  медленно  пошла  въ  еще  не  наполнив- 
шиеся публикою  залъ.  Штрупа  они  встретили:  онъ  шелъ  въ 
разговор-Б  съ  гбмъ  же  молодымъ  офицеромъ,  что  былъ  въ 
ложт?,  не  зам-вчая  Смурова  и  Наты,  и  даже  тотчасъ  вышелъ  въ 
соседнюю  проходную  комнату,  гд-Ь  за  столомъ  съ  фотограф1ями 
скучала  завитая  продавщица. 

—  Выйдемъ,  страшная  духота! — проговорила  Ната,  таща  Ваню 
за  Штрупомъ. 
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—  Съ  того  выхода  намъ  ближе  къ  м-всту. 

—  Не  все  ли  равно1  —  прикрикнула  дввушка,  торопясь  и 
почти  расталкивая  публику. 

Штрупъ  ихъ  увид-влъ  и  наклонился  надъ  фотограф1ями. 
Поровнявшись  съ  нимъ,  Ваня  громко  окликнулъ:  яЛарюнъ  Дми- 
тр1евичъ»! 

—  Ахъ,  Ваня! — обернулся  тотъ: — Наталья  Алекс-вевна,  про- 
стите, сразу  не  зам'ктилъ. 

—  Не  ожидала,  что  вы  зд-всь, — начала  Ната. 

Отчего  же?  Я  очень  люблю  «Карменъ»,  и  онамнъ-  никогда 

не  надоъттъ:  въ  ней  есть  глубокое  и  истинное  б^еше  жизни  и 
все  залито  солнцемъ;  я  понимаю,  что  Ницше  могь  увлекаться 
этой  музыкой. 

Нага  молча  прослушала,  злорадно  смотря  рыжими  глазами 
на  говорившаго,  и  произнесла: 

Я  не  тому  удивляюсь,  что  встретила  васъ  на<г  Карменъ»,  а 

тому,  что  увид-вла  васъ  въ  Петербург*  и  не  у  насъ. 

—  Да  я  пр1-вхалъ  нед-вли  двъ\ 

—  Очень  мило! 

Они  стали  ходить  по  пустому  коридору  мимо  дремлющихъ 
лакеевъ,  и  Ваня,  стоя  у  лъхтницы,  съ  интересомъ  смотр-Ьлъ  на 
все  бол-Ье  покрывавшееся  красными  пятнами  лицо  Наты  и  сер- 
дитую физюномш  ея  кавалера.  Антрактъ  кончился,  и  Ваня  тихо 
сталъ  подыматься  по  лъхтниц-б  въ  ярусъ  чтобы  одеться  и  -вхать 
домой,  какъ  вдругь  его  обогнала  почти  бежавшая  Ната  съ  плат- 
комъ  у  рта. 

—  Это  позорно,  слышишь,  Иванъ,  позорно,  какъ  этотъ  че- 
лов-бкъ  со  мной  говоритъ,  —  прошептала  она  Ван-в  и  пробе- 
жала на  верхъ.  Ваня  хотблъ  проститься  со  Штрупомъ  и,  постоявъ 
н-вкоторое  время  на  л-бстниц-б,  спустился  въ  нижн1й  коридоръ; 
тамъ,  у  дверей  въ  ложу,    стоялъ  Штрупъ   съ  офицеромъ. 

—  Прощайте,  Ларюнъ  Дмитр1евичъ,— д-влая  видъ,  что  идетъ 
къ  себ-в  наверхъ,  проговорилъ  Ваня. 

—  Разв-Б  вы  уходите? 

—  Да  в-бдь  я  былъ  не  на  своемъ  м-бсгб:  Ната  прйхала,  я 
и  оказался   лишнимъ. 
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—  Что  за  глупости,  идите  къ  намъ  въ  ложу,  у  насъ  есть 
свободный  м-вста.  Последнее  д-вйств1е— одно  изт»  лучшихъ. 

—  А  это  ничего,  что  я  пойду  въ  ложу:  я  в-бдь  незнакома? 

—  Конечно,  ничего:  Гольбергъ — препростые  люди,  и  вы  же 
еще  мальчикъ,  Ваня. 

Пройдя  въ  ложу,  Штрупъ  наклонился  къ  Ван-в,  который 
слушалъ  его,  не  поворачивая  головы: 

—  И  потомъ,  Ваня,  я,  можетъ  быть,  не  буду  бывать  у  Ка- 
занскихъ;  такъ,  если  вы  не  прочь,  я  буду  очень  радъ  всегда 
васъ  вид-вть  у  себя.  Можете  сказать,  что  занимаетесь  со  мной 
англшскимъ;  да  никто  и  не  спросить,  куда  и  зач-вмъ  вы  хо- 
дите. Пожалуйста,  Ваня,  приходите. 

—  Хорошо.  А  развъ-  вы  поругались  съ  Натой?  Вы  на  ней 
не  женитесь?— спрашивалъ  Ваня,  не  оборачивая  головы. 

—  Н-бтъ, — серьезно  сказалъ  Штрупъ. 

—  Это,  знаете  ли,  очень  хорошо,  что  вы  на  ней  не  жени- 
тесь, потому  что  она  страшно  противная,  совершенная  лягушка! — 
вдругъ  разсм-вялся,  повернувшись  вс-Ьмъ  лицомъ  къ  Штрупу, 
Ваня  и  зач-вмъ  то  схватилъ  его  руку. 


Это  занятно,  насколько  мы  видимъ  то,  что  желаемъ  ви- 
д-вть, и  понимаемъ  то,  что  ищется  нами.  Какъ  въ  греческихъ 
трагикахъ,  римляне  и  романсюе  народы  ХУП-го  в-вка  усмотр-вли 
только  три  единства,  ХУШ-й  в-Ькъ— раскатистыя  тирады  и  ос- 
вободительныя  идеи,  романтики — подвиги  высокаго  героизма  и 
нашъ  в-Ькъ — острый  отгвнокъ  первобытности  и  Клингеровскую 
оаянность  далей... 

Ваня  слушалъ,  осматривая  еще  залитую  вечернимъ  солнцемъ 
комнату:  по  сгвнамъ— полки  до  потолка  съ  непереплетенными 
книгами,  книги  на  столахъ  и  стульяхъ,  кл-Ьтку  съ  дроздомъ, 
параличнаго  котенка  на  кожаномъ  диван-в  и  въ  углу  небольшую 
голову  Антиноя,  стоящую  одиноко,  какъ  пенаты  этого  обита- 
лища. Даншлъ  Ивановичъ,  въ  войлочныхъ  туфляхъ,  хлопоталъ 
о  ча-в,  вытаскивая  изъ  железной  печки  сыръ  и  масло  въ  бу- 
мажкахъ,  и  котенокъ,    не    поворачивая    головы,    сл-вднлъ  зеле- 
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ними  глазами  за  движен1ями  своего  хозяина.  М  откуда  мы 
взяли,  что  онъ  старый,  когда  онъ  совс-бмъ  молодой», — думалъ 
Ваня,  съ  удивлешемъ  разглядывая  лысую  голову  маленькаго  грека. 

—  Вт.  ХУ-мъ  в-Ьк-б  у  итальянаевъ  уже  прочно  установился 
взглядъ  на  дружбу  Ахилла  съ  Патрокломъ  и  Ореста  съ  Пила- 
домъ,  какъ  на  содомскую  любовь,  между  гбмъ  какъ  у  Гомера 
н-бтъ  прямыхъ    указашй  на  это. 

—  Что-жъ,  итальянцы  это  придумали  сами? 

—  Н-бтъ,  они  были  правы,  но  д-бло  въ  томъ,  что  только  ци- 
ничное отношеше  къ  какой  бы  то  ни  было  любви  двлаегь  ее 
развратомъ.  Нравственно  или  безнравственно  я  поступаю,  когда 
я  чихаю,  стираю  пыль  со  стола,  глажу  котенка?  V,  однако,  эти  же 
поступки  могутъ  быть  преступны,  если,  наприм-връ,  скажемъ,  я 
чиханьемъ  предупреждаю  убшцу  о  времени,  удобномъ  для  уб!й- 
ства,  и  такъ  далъ-е.  Хладнокровно,  безъ  злобы  совершаюшдй 
убийство  лишаетъ  это  д-вйств^е  всякой  этической  окраски,  кромъ- 
мистическаго  общенья  уб!Йцы  и  жертвы,  любовниковъ,  матери 
и  ребенка. 

Совсбмъ  стемнъ\ло  и  въ  окно  еле  видн-влись  крыши  домовъ 
и  вдали  Йсааюй  на  грязновато-розовомъ  неб-Б,  заволакиваемомъ 
лымомъ. 

Ваня  сталъ  собираться  домой;  котенокъ  заковылялъ  на  сво- 
ихъ  искал-Ьченныхъ  переднихъ  лапкахъ,  потревоженный  съ  Ва- 
ниной фуражки,  на  которой  онъ  спалъ. 

—  Вотъ  вы,  в-врно,  добрый,  Даншлъ  Ивановичъ:  разныхъ 
калъ'къ  прибираете. 

—  Онъ  мнъ-  нравится  и  мнъ-  пр1ятно  его  у  себя  им-бть.  Если 
д-влать  то,  что  доставляетъ  удовольств1е,  значить,  быть  добрымъ, 
то  я — такой. 

—  Скажите,  пожалуйста,  Смуровъ, — говорилъ  Даншлъ  Ива- 
новичъ, на  прощанье  пожимая  Ванину  руку, — вы  сами  по  себ-в 
надумали  пр1йти  ко  мнъ-   за  греческими  разговорами? 

—  Да,  т.-е.  мысль  эту  мнъ-    далъ,  пожалуй,    и    другой  чело- 

В-БКЪ. 

—  Кто  же,  если  это  не  секретъ? 

—  Н-бтъ,  отчего  же?  Только  вы  его  не  знаете. 
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—  А  можегь  быть? 

—  Нъжто  Штрупъ. 

—  Ларюнъ  Дмитр1евичъ? 

—  Развъ-  вы  его  знаете? 

—  И  даже  очень, — отвъ"гилъ  грекъ,  св-Ьтя  ВанЬ  на  лъттниц.'Ь 
лампой. 


Въ  закрытой  кають  финляндскаго  пароходика  никого  не 
было,  но  Ната,  боявшаяся  сквозняковъ  и  флюсовъ,  повела  всю 
компанш  именно  сюда. 

—  Совсбмъ,  совсбмъ  н-бтъ  дачъ! — говорила  уставшая  Анна 
Николаевна. — Везд-в  такая  скверность:  дыры,  дуетъ! 

—  На  дачахъ  всегда  дуетъ,  —  чего  же  вы  ожидали?  Не  въ 
первый  разъ  живете! 

—  Хочешь?— предложилъ  Кока  свой  раскрытый  серебряный 
портсигаръ  съ  голой  дамой  Бобъч 

—  Не  потому  на  дачъ-  прескверно,  что  тамъ  скверно,  а 
потому,  что  чувствуешь  себя  на  бивуакахъ,  временно  прожи- 
вающимъ  и  не  установлена  жизнь,  а  въ  городв  всегда  знаешь, 
что  надо  въ  какое  время  делать. 

—  А  если  бъ  ты  жилъ  всегда  на  дач-в,  зиму  и  лъ-то? 

—  Тогда  бы  не  было  скверно;  я  бы  установилъ  программу. 

—  Правда,— подхватила  Анна  Николаевна,  —  на  время  не 
хочется  и  устраиваться.  Наприм-връ,  позапрошлое  лъто  оклеили 
новыми  обоями, — такъ  всб  чистенькими  и  пришлось  подарить 
хозяину;  не  сдирать  же  ихъ! 

—  Что  жт>  ты  жал-вешь,  что  ихъ  не  вымазала? 

Ната  съ  гримасой  смотръ\ла  черезъ  стекло  на  горяийя  при 
закагЬ  окна  дворцовъ  и  золотисто-розовыя  широко  и  гладко 
расходяшдяся  волны. 

—  И  потомъ  народу  масса,  всЬ  другъ  про  друга  знаютъ, 
что  готовятъ,  сколько  прислугъ  платятъ. 

—  Вообще  гадость!... 

—  Зач-Ьмъ  же  ты  ъ\дешь? 
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—  Какъ  зач-вмъ?  Куда  же  двваться?  Въ  городв  что-ли 
оставаться? 

—  Ну  такъ  что-жъ?  По  крайней  м-врз,  когда  солнце,  можно 
ходить  по  гБневой  сторонъч 

—  В-вчно  дядя  Костя  выдумаетъ. 

—  Мама, — вдругь  обернулась  Ната, — поъ\демъ,  голубчикъ,  на 
Волгу:  тамъ  есть  неболыше  города,  Плесъ,  Васильсурскъ,  гд-Ь 
можно  очень  недорого  устроиться.  Варвара  Николаевна  Шпейеръ 
говорила...  Они  въ  Плесв  жили  ц-влой  компашей,  знаете,  тамъ 
Левитанъ  еще  жилъ;  въ  Углич-в  тоже  они  жили. 

—  Ну  изъ  Углича-то  ихъ,  кажется,  вытурили,  —  отозвался 
Кока. 

—  Ну  и  вытурили,  ну  и  что  же?  А  насъ  не  вытурятъ!  Имъ, 
конечно,  хозяева  сказали:  «васъ  цълая  компашя,  барышни,  ка- 
валеры; нашъ  городъ  тих1Й,  никто  не  -ездить,  мы  боимся:  вы 
ужъ  извините,  а  квартирку  очищайте». 

Подъззжали  къ  Александровскому  саду;  въ  нижшя  окна 
пристани  вид-влась  ярко  осв-вшенная  кухня,  поваренокъ,  весь 
въ  бъ\ломъ,  за  чисткой  рыбы,  пылающая  плита  въ  глубинъ-. 

—  Тетя,  я  нройду  отсюда  къ  Ларюну  Дмитр1евичу,  — сказалъ 
Ваня. 

—  Что  же,  иди;  вотъ  тоже  товарища  нашелъ!— ворчала  Анна 
Николаевна. 

—  Развъ-  онъ  дурной  челов'Ькъ? 

—  Не  про  то  говорю,  что  дурной,  а  что  не  товарищъ. 

—  Я  съ  нимъ  анпийскимъ  занимаюсь. 

—  Все  пустяки,  лучше  бы  уроки  готовилъ... 

—  Н-бтъ,  я  все-таки,  тетя,  знаете,  пойду. 

—  Да  иди,  кто  тебя  держитъ? 

—  Ц-влуйся  со  своимъ  Штрупомъ, — добавила  Ната. 

—  Ну,  и  буду,  ну,  и  буду,  и  никому  нътъ  до  этого  д-вла. 

—  Положимъ,  —  начг.лъ  было  Боба,  но  Ваня  прервалъ  его, 
налетая  на  Нату: 

—  Ты  бы  и  не  прочь  съ  нимъ  ц-вловаться,  да  онъ  самъ  не 
хочетъ,  потому  что  ты — рыжая  лягушка,  потому  что  ты — дура! 
Да1 
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—  Иванъ,  прекрати! — раздался  голосъ  АлексЬя  Васильевича. 

—  Что  жъ  он-б  на  меня  взъелись?  Что  онъ-  меня  не  пускаютъ? 
Разв-в  я  маленьк1й?  Завтра  же  напишу  дядъ-  Кол-б!.. 

—  Иванъ,  прекрати,  —  тономъ    выше    возгласилъ  Алекс-Ъй 
Васильевичъ. 

—  Такой  мальчишка,  поросенокъ,  см-веть  такъ  вести  себя! 
— волновалась  Анна  Николаевна. 

—  И  Штрупъ  на  тебъ-  никогда  не  женится,  не  женится,  не 
женится!. — вн-б  себя  выпаливалъ  Ваня. 

Ната  сразу  стихла  и,  почти  спокойная,  тихо  сказала: 

—  А   на  Ид-б  Гольбергь  женится? 

—  Не  знаю, — тоже  тихо  и  просто  отв-бтилъ  Ваня, —  врядъ 
ли,  я  думаю,— добавилъ  онъ  почти  ласково. 

—  Вотъ  еще  начали  разговоры!  —  прикрикнула  Анна  Нико- 
лаевна. 

—  Что  ты,  веришь,  что  ли,  этому  мальчишке? 

—  Можегъ  быть,  и  в-врю, — буркнула  Ната,  повернувшись  кт> 
окну. 

—  Ты,  Иванъ,  не  думай,  что  онъ-  так1я  дурочки,  какъ  хо- 
тятъ  казаться, — уговаривалъ  Боба  Ваню: — он-б  радехоньки,  что 
черезъ  тебя  могутъ  еще  им-бть  сношешя  со  Штрупомъ  и  св'бд'б- 
Н1Я  о  Гольбергь;  только,  если  ты  расположенъ  дъйствительно 
къ  Ларюну  Дмитр1евичу,  ты  будь  осторожн-ьй,  не  выдавай  себя 
головой. 

—  Въ  чемъ  же  я  себя  выдаю? — удивился  Ваня. 

—  Такъ  скоро  мои  сов-бты  въ  Ьрокъ  пошли!?  —  разсм-вялся 
Боба  и  пошагалъ  на  пристань. 


Когда  Ваня  входилъ  къ  квартиру  Штрупа,  онъ  услыхалъ 
п-внье  и  фортепьяно.  Онъ  тихо  прошелъ  въ  кабинетъ  нал-вво 
отъ  передней,  не  входя  въ  гостинную,  и  сталъ  слушать.  Незна- 
комый ему  мужской  голосъ  пъ\лъ: 


— Вечервш  сунракъ  надъ  теплымъ  моремъ, 
Огни  маяковъ  на  потемнЪвшемъ  неб!;, 
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Запахъ  вербены  при  ковц-Ь  пира, 
Свежее  утро  поел*  долгихъ  бд-вшй, 
Прогулка  въ  аллеяхъ  весеввяго  сала, 

Крики  и  см-Ьхъ  купаюшвхся  жевшвнъ, 
Священные  павлины  у  храма  Юноны, 
Продавцы  скалою.,  грднатъ  и  лиыоновъ, 

Воркуктъ  голуби,  свътитъ  солнце, — 

Когда  увижу  тебя,  родимый  городъ! 

И  фортепьяно  низкими  аккордами,  какъ  густымъ  туманомъ, 
окутало  томительный  фразы  голоса.  Начался  перебойный  разго- 
воръ  мужскихъ  голосовъ,  и  Ваня  вкшелъ  въ  залу.  Какъ  онъ 
любилъ  эту  зеленоватую  просторную  комнату,  оглашаемую  зву- 
ками Рамо  и  Дебюсси,  и  этихъ  друзей  Штрупа,  такъ  непохожихъ 
на  людей,  встр-Ъчэемыхъ  у  Казанских!.;  эти  споры;  эти  поздше 
ужины,  мужчинъ  съ  виномъ  и  легкимъ  разговором^;  этотъ  ка- 
бинета съ  книгами  до  потолка,  где  они  читали  Марлоу  и  Суин- 
берна,  эту  спальню,  съ  умывальнымъ  приборомъ,  где  по  ярко- 
зеленому  фону,  плясали  гирляндой  тёмнокрасные  фавны;  эту 
столовую,  всю  въ  красной  мъ\ди;  эти  разсказы  объ  Италш,  Егип- 
те, Инд1и;  эти  восторги  отъ  всякой  острой  красоты  вс-Ьхъ  странъ 
и  всбхъ  временъ;  эти  прогулки  на  острова;  эти  смущаюшдя,  но 
влекуш1я  разсуждешя;  эту  улыбку  на  некрасивомъ  лиц-б;  этотъ 
запахъ  реаи  сГЕзра^пе,  в-бюппй  тл-вшемъ;  эти  худые,  сильные  пальцы 
въ  перстняхъ,  башмаки  на  необыкновенно  толстой  подошвъ- — 
какъ   онъ  любилъ  все  это,  не  понимая,  но  смутно    увлеченный. 


Мы — эллины:  намъ  чуждъ  нетерпимый  монотеизмъ  1удеевъ, 

ихъ  отвертываше  отъ  изобразительныхъ  искусствъ,  ихъ,  вм-бсгб 
съ  гбмъ,  привязанность  къ  плоти,  къ  потомству,  къ  сЬмени. 
Во  всей  Библш  нътъ  указашй  на  в-кроваше  въ  загробное  бла- 
женство, и  единственная  награда,  упомянутая  въ  заповъ\дяхъ 
(и  именно  за  почтете  къ  давшимъ  жизнь)  —  долгол-втенъ  бу- 
дешь на  земл-в.  Неплодный  бракъ  —  пятно  и  проклятье,  лиша- 
ющее даже  права  на  участье  въ  богослуженш,  будто  забыли, 
что  по  еврейской  же  легендв  чадородье  и  трудъ—  наказате  за 
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гр-Ьхъ,  а  не  д-Ьль  жизни.  И  ч-Ьмъ  дальше  люди  будутъ  огь  гр-Ъха, 
т-Ьмъ  дальше   будутъ  уходить  отъ  дъторождешя  и   физическаго 
труда.  У  хриспанъ  это  смутно  понято,  когда  женщина  очищается 
молитвой  поел*  родовъ,  но  не  послъ-  брака,  и  мужчина  не  под- 
верженъ    ничему    подобному.  Любовь    не  им-Ъетъ  другой  ц-Ъли 
помимо  себя  самой;  природа    также  лишена  всякой  гбни  идеи 
финальности.    Законы    природы    совершенно    другого    разряда, 
ч-бм-ь  законы  божесюе,  такъ  называемые,  и  челов-Ъчесюе.  Законъ 
природы — не  то,  что  данное  дерево  должно  принести  свой  плодъ, 
но  что  при  извъхтныхъ  условшхъ  оно  принесетъ  плодъ,   а  при 
другихъ — не  принесетъ  и    даже  погибнетъ  само  такъ  же  спра- 
ведливо и  просто,  какъ  принесло  бы  плодъ.  Что  при  введеньи 
въ    сердце    ножа    оно  можетъ  перестать  биться;  тутъ  н-Ьтъ  ни 
финальности,  ни  добра  и  зла.  И  нарушить  законъ  природы  мо- 
жетъ только  тотъ,  кто    сможетъ    лобзать    свои    глаза,  не    выр- 
ванными изъ  орбитъ,  и  безъ  зеркала  видЪть  собственный  заты- 
локъ.  И,  когда  вамъ  скажутъ:  «противоестественно», — вы  толь- 
ко посмотрите  на  сказавшаго  сл-впиа  и  проходите  мимо,  не  упо- 
добляясь т-Ьмъ  воробьямъ,  что  разлетаются  отъ    огороднаго  пу- 
гала! Люди  ходятъ,  какъ  слъ-пые,  какъ  мертвые,  когда  они  мог- 
ли бы  создать  пламенн-вйшую  жизнь,  гдЪ  все  наслаждена  было 
бы  такъ    обострено,  будто    вы    только    что  родились  и  сейчасъ 
умрете.  Съ  такою  именно  жадностью  нужно  все  воспринимать. 
Чудеса  вокругъ  насъ    на    каждомъ  шагу:  есть  мускулы,  связки 
въ    челов-вческомъ    тъ\л-б,    которыхъ    невозможно  безъ  трепета 
видъть!  И  связываюшде  понятге  о  красогв  съ  красотой  женщи- 
ны для  мужчины  являютъ  только    пошлую    похоть,    и    дальше, 
дальше  всего  отъ  истинной  идеи  красоты.  Мы— эллины,  любов- 
ники прекраснаго,    вакханты    грядущей    жизни.    Какъ  вид-Ьнья 
Тангейзера   въ    грогв    Венеры,    какъ   ясновиденье  Клингера  и 
Тома,  есть  праотчизна,  залитая   солнцемъ  и    свободой,    съ    пре- 
красными и  смелыми  людьми,  и  туда,  черезъ  моря,  черезъ  туманъ 
и  мракъ,  мы  идемъ,  аргонавты!  И  въ  самой  неслыханной  новиз- 
не мы  узнаемъ    древн-Ъйипе    корни,  и  въ  самыхъ  невиданныхъ 
аяньяхъ  мы  чуемъ  отчизну! 
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—  Ваня,  взгляните,  пожалуйста,  въ  столовой,  который  часъ? 
— сказала  Ида  Гольбергъ,  опуская  на  кол-Ьни  какое-то  цветное 
шитье. 

Большая  комната  въ  новомъ  допев,  похожая  на  светлую  каю- 
ту на  палубе  корабля,  была  скудно  уставлена  простой  мебелью; 
желтая  занавеска  во  всю  сгину  задергивала  сразу  всв  три  окна. 
и  на  кожаные  сундуки,  еще  не  упакованные  чемоданы,  уса- 
женные м-бдными  гвоздиками,  ящикъ  съ  запоздавшими  НаЕщн- 
тами,  ложился  желтый,  тревожашдй  свътъ.  Ваня  сложилъ  Данта, 
котораго   онъ  читалъ  вслухъ,   и  выгаелъ  въ  соседнюю    комнату. 

—  Половина  шестого, — сказалъ  онъ,  вернувшись.  —  Долго 
н-бтъ  Ларюна  Дмитр1евича,  —  будто  отвъчая  на  мысли  девушки, 
промолвилъ  онъ. —Мы  больше  не  будемъ  заниматься? 

—  Не  стоить,  Ваня,  начинать  новой  пътни.  Итакъ: 

е  чШ  сЬе  соп  п$о 
ШКо  Ъа\епап  Гикппо  соп51ги11о; 
Рем  а  1а  Ье11а  <1оппа  1огпа1  И  \м5о. 

и  увидълъ,  что  съ  улыбкой  они  слушали  посл-кднее  заключеше, 
потомъ  къ  прекрасной  дам-Б  обернулся. 

—  Прекрасная  дама — это  созерцание  активной  жизни? 

—  Нельзя,  Ваня,  вполне  верить  комментаторамъ,  кром"Б  исто- 
рическихъ  свъд-внш;  понимайте  просто  и  красиво, — вотъ  и  все, 
а  то,  право,  выходитъ  вмъхто  Данта  какая-то  математика. 

Она  окончательно  сложила  свою  работу  и  сидъ\ла,  какъ  бы 
дожидаясь  чего-то,  постукивая  разр-взнымъ  ножемъ  по  свътлой 
ручкБ  стула. 

—  Ларюнъ  Дмитр1евичъ  скоро,  нав-Ьрное,  придетъ, —  почти 
покровительственно  заявилъ  Ваня,  опять  поймавъ  мысль  дъ-вушки. 

—  Вы  вид-бли  его  вчера? 

—  Н-бтъ,  я  ни  вчера,  ни  третьяго  дня  его  не  вид-влъ.  Вчера 
онъ  днемъ  -бздилъ  въ  Царское,  а  вечеромъ  былъ  въ  клуб-в,  а 
третьяго  дня  онъ  -бздилъ  куда-то  на  Выборгскую,  —  не  знаю, 
куда, — почтительно  и  гордо  докладывалъ  Ваня. 


КРЫЛЬЯ.  26 

—  Кт>  кому? 

—  Не  знаю,  по  двламъ  куда-то. 

—  Вы  не  знаете? 

—  Н-бтъ. 

—  Послушайте,  Ваня,  —  заговорила  дввушка,  разсматривая 
ножикъ. — Я  васъ  прошу, — не  для  меня  одной,  для  васъ,  для 
Ларюна  Дмитриевича,  для  всбхъ  насъ, — узнайте,  что  это  за  адресъ? 
Это  очень  важно,  очень  важно  для  всбхъ  троихъ, — и  она  про- 
тянула Ван'Ь  клочекъ  бумаги,  гд-б  разгонистымъ  и  острымъ 
почеркомъ  Штрупа  было  написано:  «Выборгская,  Симбирская 
ул.,  д.   $6,  кв.  юз,  бедоръ  Васильевичъ  Соловьевъ». 


Никого  особенно  не  удивило,  что  Штрупъ  между  прочими 
увлечениями  сталъ  заниматься  и  русской  стариной;  что  къ  нему 
стали  ходить  то  речистые  въ  н'Ъмецкомъ  плать-Ь,  то  старые  ютъ 
божества»  въ  длиннополыхъ  полукафтанахъ,  но  одинаково  плу- 
товатые торговцы  съ  рукописями,  иконами,  старинными  мате- 
р1ями,  подд-вльнымъ  литьемъ;  что  онъ  сталъ  интересоваться 
древнимъ  пъ-шемъ,  читать  Смоленскаго,  Разумовскаго  и  Метал- 
лова,  ходить  иногда  слушать  пъ-ше  на  Николаевскую  и,  нако- 
нецъ,  самь,  подъ  руководствомъ  какого-то  рябого  п-ввчаго,  вы- 
учивать крюки.  «Мн'Ь  совершенно  былъ  незнакомъ  этотъ  закоу- 
локъ  м1рового  духан, — повторялъ  Штрупъ,  старавпийся  заразить 
этимъ  увлечешемъ  и  Ваню,  къ  удивлешю,  туже  поддававшагося 
въ  этомъ  именно  направленш. 

Однажды  Штрупъ  объявилъ  за  чаемъ: 

—  Ну,  это,  Ваня,  вы  должны  непременно  вид-бть:  автен- 
тичный  раскольникъ  съ  Волги,  стараго  закала,  представьте: 
18  лъть — и  ходить  въ  поддевке,  чаю  не  пьетъ;  сестры  жи- 
вутъ  въ  скиту;  домъ  на  Волге,  съ  высокимъ  заборомъ  и  црбп- 
ными  собаками,  гдб  спать  ложатся  въ  9  часовъ  —  что-то  врод-Ь 
Печерскаго,  только  мен-Ье  паточно.  Вы  это  должны  непременно 
видеть.  Пойдемте  завтра  къ  Засадину,  у  него  есть  интересное 
«Вознесенье»;  туда  придетъ  нашъ  типъ,  и  я  васъ  познакомлю. 
Да,   кстати,  запишите  адресъ  на  всяюй  случай;   можетъ  быть,    я 
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про-Ьду  прямо  съ  выставки,  и  вамъ  придется  однимъ  его  оты- 
скивать.— И  Штрупъ,  несмотря  въ  записную  книжку,  какъ  хо- 
рошо знакомое,  продиктовалъ:  «Симбирская,  д.  $6,  кв.  юз, 
меблированныя  комнаты, — тамъ  спросите». 


За  стеной  слышался  глухой  говоръ  двухъ  голосовъ;  часы  съ 
гирями  тихо  тикали;  по  столамъ,  стульямъ,  подоконникамъ  были 
навалены  и  наставлены  темныя  иконы  и  книги  въ  доскахъ,  обтя- 
нутыхъ  кожей;  было  пыльно  и  затхло,  и  изъ  корридора  черезъ 
форточку  надъ  дверью  несся  пръ\лый  запахъ  кислыхъ  щей  За- 
садинъ,  стоя  передъ  Ваней  и  над-ввая  кафтанъ,  говорилъ: 

—  Ларюнъ  Дмитргевичъ  не  раньше  какъ  черезъ  минуть  со- 
рокъ  будутъ,  а  то,  можетъ,  и  черезъ  часъ;  нужно  бы  сходить 
мн-б  тутъ  за  иконкой,  да  ужъ  не  знаю,  какъ  сд-Ьлаться?  Зд-всь 
что-ли  вы  подождете,  или  пройдетесь  куда? 

—  Останусь  здесь. 

Ну,  ну,  а  я  тотчасъ  вернусь.  Вотъ   книжками   покуда    не 

поинтересуетесь  ли,  —  и  Засадинъ,  подавши  Ванъ-  запыленный 
Лимонарь,  посп-вшно  скрылся  въ  дверь,  откуда  сильнее  пахнуло 
пр-клымъ  запахомъ  кислыхъ  шей.  И  Ваня,  стоя  у  окна,  открылъ 
пов-Ьсть,  гласящую,  какъ  н-ЕК1Й  старецъ  посл-б  случайнаго  посб- 
щен1я  женщиной,  жившей  одиноко  въ  той  же  пустыне,  все 
возвращался  блудною  мыслью  къ  той  же  женъ-  и,  не  вытер- 
п-Ьвъ,  въ  самый  пеклый  жаръ  взялъ  посохъ  и  пошелъ,  шатаясь, 
какъ  сл-бпой,  отъ  похоти,  къ  тому  мъхту,  гд-Ь  думалъ  найти  эту 
женщину;  и,  какъ  въ  изступленьи,  онъ  увид-Блъ:  разверзлась 
земля,  и  вотъ  въ  ней  —  три  разложивппеся  трупа:  женщина, 
мужчина  и  ребенокъ;  и  былъ  голосъ:  «вотъ  женщина,  вотъ 
мужчина,  вотъ  ребенокъ, — кто  можетъ  теперь  различить  ихъ? 
Иди  и  сотвори  свою  похоть».  Всб  равны,  всб  равны  передъ 
смертью,  любовью  и  красотою,  всб  твла  прекрасныя  равны  и 
только  похоть  заставляетъ  мужчину  гоняться  за  женщиной  и 
женщину  жаждать  мужчины. 

За    стеной    молодой    сиповатый  голосъ    продолжалъ: 

—  Ну,  я  уйду,  дядя  Ермолай,  что  ты  все  ругаешься? 
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—  Да  какъ  же  тебя,  лодыря,  не  ругать?  баловаться  вздумалъ! 

—  Да  Васька,  можетъ,  тебъ-  все  навралъ;  что  ты  его  слушаешь? 

—  Чего  Ваське  врать?  ну,   самъ   скажи,    самъ   отрекись:    не 
балуешься  развъ? 

—  Ну,  что  же?  ну,  балуюсь!  А  Васька  не  балуется?  У  насъ, 
почитай,  всб  балуются,  развъ-  только  Дмитрш  Павловичъ, — и 
слышно  было,  какъ  говоривши"!  разсм-вялся.  Помолчавъ,  онъ 
опять  началъ  бол-Ье  интимнымъ  тономъ,  вполголоса:— Самъ  же 
Васька  и  научклъ  меня;  пришелъ  разъ  молодой  баринъ  и  гово- 
рить Дмитрш  Павловичу:  «я  желаю,  чтобы  меня  мылъ,  который 
пускалы, —  а  пускалъ  его  я;  а  какъ  Дмитрш  Павловичъ  зналъ, 
что  баринъ  этотъ  — баловни къ  и  прежде  всегда  имъ  Васил1Й  за- 
нимался, онъ  и  говорить:  «никакъ  невозможно,  ваша  милость, 
ему  одному  итти:  онъ — не  очередной  и  ничего  этого  не  пони- 
маеты. —  Ну,  чортъ  съ  вами,  давайте  двоихъ  съ  Васильемъ! — 
Васька  какъ  вошелъ  и  говорить:  «Сколько  же  вы  намъ  поло- 
жите?)»— Кром-в  пива,  десять  рублей. — А  у  насъ  положеше:  кто 
на  дверяхъ  занав-вску  задернулъ,  значить,  баловаться  будутъ,  и 
старость-  меньше  5-тн  рублей  нельзя  вынести;  Василш  и  гово- 
рить:—  «Нътъ,  ваше  благород1е,  намь  такъ  не  съ  руки».  Еше 
красненькую  посулилъ.  Пошелъ  Вася  воду  готовить,  и  я  сталъ 
раздаваться,  а  баринъ  и  говорить:  «Что  это  у  тебя,  Оедоръ, 
на  ш.ек'к  родинка  или  запачкано  ч~бмъ»? — самъ  смеется  и  руку 
протягиваетъ.  А  я  стою,  какъ  дуракъ,  и  самъ  не  знаю,  есть  ли 
у  меня  какая  родинка  на  щек"Б,  нътъ  ли.  Однако,  тутъ  Василгё, 
сердитый  такой,  пришелъ  и  говорить  барину:  «пожалуйте-съ», — 
мы  все  и  пошли. 

—  Матвей  то  живеть  у  васъ? 

—  Нътъ,  онъ  на  м-бсто  ноступиль. 

—  Къ  кому  же?  къ  полковник\? 

—  Къ  нему,  з°  рублей,  на  всемъ  готовомъ,  положилъ. 

—  Онъ  никакъ  женился,  Матвей-то? 

—  Женился,  самъ  же  ему  на  свадьбу  и  денегь  даль,  пальто 
за  8о  рублей  сдьлалъ,  а  жена  что  же?  Она  въ  деревнъ-  живеть, 
развъ-  дозволять  на  такомъ  мъттб  съ  бабой  жить? — Я  тоже  на 
м-бсто  надумалъ  итти, — промолвиль,  помолчавъ,  разсказчикъ. 
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—  Какъ  Матв-Ьй,  все  равно? 

—  Баринъ  хороппй,  одинъ,  30  рублей  тоже,   какъ  Матвею. 

—  Пропадешь  ты,  Эедя,  смотри. 

—  Можегь  и  не  пропаду. 

—  Да  кто  такой  баринъ-то,  знакомый,  что  ли? 

—  Тугь,  на  Фурштадтской,  живегь,  гд-б  еще  Дмитргй  слу- 
жить въ  младшихъ,  во  второмъ  этаж*.  Да  онъ  и  здесь,  у 
Степана  Степановича,  иногда  бываетъ. 

—  Старов+.ръ,  что  ли? 

—  Нътъ,  какое.  Онъ  даже  и  не  русский,  кажется.  Англи- 
чанинъ,  что  ли. 

—  Хвалятъ? 

—  Да,  говорить,  гороппй,  добрый  баринъ. 

—  Ну,  что  же,  въ  часъ  добрый. 

—  Прощай,  дядя  Ермолай,  спасибо  на  угощеньи. 

—  Заходи  когда,  Эедя,  въ  случае. 

—  Зайду, — и  легкой  походкой,  постукивая  каблуками,  Эе- 
доръ  пошелъ  по  корридору,  хлопнувъ  дверью.  Ваня  быстро  вы- 
шелъ,  не  вполн-б  сознавая,  зач-вмъ  это  дБлаетъ,  и  крикнулъ 
всл-бдъ  проходившему  парню  въ  пиджаке  поверхъ  русской  ру- 
башки, изъ-подъ  котораго  висбли  кисти  пояса  шнуркомъ,  въ 
низенькихъ  лакированныхъ  сапогахъ  и  въ  картуз*  на  бекрень: 
I послушайте,  не  знаете-ли,  скоро  будетъ  Степанъ  Степановичъ 
Засадинъ?! 

Тогь  обернулся,  и  въ  свътб,  проникающемъ  изъ  номерной 
двери,  Ваня  увид-влъ  быстрые  и  вороватые  сврые  глаза  на  блъд- 
номъ,  какъ  у  людей,  живущихъ  въ  заперти  или  въ  в-бчномъ  пару, 
лиц-б,  темные  волосы  въ  скобку  и  прекрасно  очерченный  ротъ. 
Несмотря  на  некоторую  грубость  чертъ,  въ  лиц-б  была  какая-то 
изнеженность,  и  хотя  Ваня  съ  предуб-вждешемъ  смотр-Ьлъ  на 
эти  вороватые  ласковые  глаза  и  наглую  усмешку  рта,  было  что-то 
и  въ  лщгб  и  во  всей  высокой  фигур-в,  стройность  которой  даже 
нодъ  пиджакомъ  бросалась  въ  глаза,  что  пл-бняло  и  приводило 
въ  смущенье. 

—  А  вы  ихъ  изволите  дожидаться? 

—  Да,  ужъ  скоро  7  часовъ. 
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—  Шесть  съ  половиной,  —  поправилъ  Оедоръ,  вынувъ  кар- 
манные часы,  —  а  мы  думали,  что  никого  н-втъ  у  нихъ  въ  ком- 
нате... Наверно,  скоро  будутъ,— прибавилъ  онъ,  чтобъ  что-ни- 
будь сказать. 

—  Да.  Благодарю  васъ,  извините,  что  побезпокоилъ, — гово- 
рилъ  Ваня,  не  двигаясь  съ  мъхта. 

—  Помилуйте-съ, — отв-вчалъ  тогь  съ  ужимкой. 

Раздался  громюй  звонокт»,  и  вошли  Штрупъ,  Засадинъ  и 
высотй  молодой  челов-вкъ  въ  поддевк-в.  Штрупъ  быстро  взгля- 
нулъ  на  Эедора  и  Ваню,  стояшихъ  все  другъ  противъ  друга. 

—  Извините,  что  заставилъ  васъ  дожидаться,  —  промолвилъ 
онъ  Ван-в,  межъ  гвмъ  какъ  ведоръ  бросился    снимать   пальто. 

Какъ  во  сн-Ь  вид-блъ  Ваня  все  это,  чувствуя,  что  уходить  въ 
какую-то  пропасть  и  все  застилается  туманомъ. 


Когда  1!аня  вошелъ  въ  столовую,  Анна  Николаевна  кончала 
говорить:  ни  обидно,  знаете,  что  такой  челов-вкъ  такъ  себя 
компрометируеты.  Константинъ  Васильевичъ  молча  повелъ  гла- 
зами на  Ваню,  взявшаго  книгу  и  съъшаго  у  окна,  и  загово- 
рилъ: 

—  Вотъ  говорятъ:  «изысканно,  неестественно,  излишне»,  но 
если  оставаться  при  томъ  употребленш  нашего  тъ\ла,  какое  считает- 
ся натуральнымъ,  то  придется  руками  только  раздирать  и  класть 
въ  ротъ  сырое  мясо  и  драться  съ  врагами;  ногами  преследовать 
зайцевъ  или  убътать  отъ  волковъ  и  т.  д.  Это  напоминаетъ  сказку 
изъ  Ю01  ночи,  гд-Ь  дввочка,  мучимая  идеею  финальности,  все 
спрашивала,  для  чего  сотворено  то  или  это.  И  когда  она  спро- 
сила про  известную  часть  т-Ьла,  то  мать  ее  выс-вкла,  приговари- 
вая: «теперь  ты  видишь,  для  чего  это  сотворено».  Конечно,  эта 
мамаша  наглядно  доказала  справедливость  своего  объяснешя, 
но  врядъ  ли  этимъ  исчерпывалась  дееспособность  даннаго  м-вста. 
И  вс-б  моральныя  объяснешя  естественности  поступковъ  сводятся 
къ  тому,  что  носъ  сд-вланъ  для  того,  чтобы  быть  выкрашеннымъ 
въ  зеленую  краску.  Челов-вкъ  всё  способности  духа  и  гвла  дол- 
женъ  развить  ,до  последней  возможности  и  изыскивать  прим-в- 
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нимость  своихъ  возможностей,  если  не  желаетъ    оставаться  ка- 
либаномъ. 

—  Ну,  вогъ  гимнасты  ходить  на  головахъ... 

—  «Что  жт>,  это  во  всякомъ  случат;  плюсъ  и,  можетъ  быть,  это 
очень  пр1ятнои,  сказалъ  бы  Ларюнъ Дмитр1евичъ, — идядяКостя 
съ  вызовомъ  посмотр-кчъ  на  Ваню,  не  перестававшаго  читать. 

—  Причемъ  тутъ  Ларюнъ  Дмитр1евичъ? — заметила  даже  Анна 

Николаевна. 

Не   думаешь   же    ты,   что  я  излагалъ    свои   собственные 

взгляды? 

—  Пойду  къ  НагЬ, — заявила,  вставая,  Анна  Николаевна. 

—  А  что,  она  здорова?  Я  ее  совсбмъ  не  вижу,  —  почему- 
то  вспомнилъ  Ваня. 

—  Еще  бы,  ты  целыми  днями  пропадаешь. 

—  Гд-б  же  я  пропадаю? 

А  ужъ  это  нужно  у  тебя  спросить,  —  сказала  тетка,  вы- 
ходя изъ  комнаты. 

Дядя  Костя  допивалъ  остывнкй  кофе,  и  въ  комнатъ-  сильно 
пахло  нафталиномъ. 

—  Вы  про  Штрупа  говорили,  дядя  Костя,  когда  я  пришелъ? — 
р-Ьшился  спросить  Ваня. 

—  Про  Штрупа?— право,  не  помню,  такт,    что-то  Анета  мнъ- 

говорила. 

—  А  я  думалъ,  что  про  него. 

—  Н-кгь,  что  же  мн-Ь  съ  ней-то  объ  Штрупъ-  говорить? 

—  А  вы  действительно  полагаете,  что  Штрупъ  такихъ  уб-Ьж- 
ден1й,  какъ  вы  высказывали? 

—  Его  разсужденья  таковы;  поступки  не  знаю,  и  уб-Ьжденья 
другого  человека—  вещь  темная  и  тонкая. 

—  Разв-Ь  вы  думаете,  что  его  поступки  расходятся  со  словами? 

—  Не  знаю;  я  не  знаю  его  дъ\лъ  и  потомъ  не  всегда  можно 
поступать  сообразно  желанью.  Наприм-Ьръ,  мы  собирались  давно 
уже  быть  на  дач-Ь,  а  между  т-Ьмъ... 

—  Знаете,  дядя,  меня  этотъ  старов-Ьръ,  Сорокинъ,  зоветъ 
къ  нимъ  на  Волгу:  «пргЪзжайте,  —  говорить,  —  тятенька  ни- 
чего   не    заругаетъ;  посмотрите,  какъ  у  насъ  существуютъ,  если 
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интересно».    Такъ    вдругъ    расположился    ко  мн-Ь,    не    знаю    и 
отчего . 

—  Ну,  что  же,  вогь  и  отправляйся. 

—  Денегь  тетя  не  дастъ,  да  и  вообще  не  стоить. 

—  Почему  не  стоить? 

—  Такъ  вес  гадко,  такъ  все  гадко! 

—  Да  съ  чего  же  вдругъ  все  гадко-то  стало? 

—  Не  знаю,  право, — проговорилъ  Ваня   и  закрылъ  лицо  ру- 
ками. 

Константинъ    Васильевичъ    посмотр-кпъ    на    склоненную    го- 
лову Вани  и  тихонько  вышелъ  изъ  комнаты. 


Швейцара  не  было,  двери  на  лъттницу  были  открыты  и  въ 
переднюю  доносился  изъ  затвореннаго  кабинета  гневный  го- 
лосъ,  чередуясь  съ  молчашемъ,  когда  смутно  звучалъ  чей-то 
тих1Й,  казалось,  женск1й  голосъ.  Ваня,  не  снимая  пальто  и  фу- 
ражки, остановился  въ  передней;  дверная  ручка  въ  кабинетъ 
повернулась,  и  въ  полуотворившуюся  створу  показалась  держав- 
шая эту  ручку  чья  то  рука  до  плеча  въ  красномъ  рукавъ-  рус- 
ской рубашки.  Донеслись  явственно  слова  Штрупа:  «Я  не  поз- 
волю, чтобъ  кто-нибудь  касался  этого!  Т-Ьмъ  бол-Ье  женщина. 
Я  запрещаю,  слышите  ли,  запрещаю  вамъ  говорить  объ  этомъ!» 
Дверь  снова  затворилась  и  голоса  снова  стали  глуше;  Ваня  въ 
тоск-б  осматривалъ  такъ  хорошо  знакомую  переднюю:  электри- 
чество передъ  зеркаломъ  и  надъ  столомъ,  платье  на  в'Ъшалкахъ; 
на  столъ  были  брошены  дамеюя  перчатки,  но  шляпы  и  верхняго 
платья  не  было  видно.  Двери  опять  съ  трескомъ  распахнулись, 
и  Штрупъ,  не  замечая  Вани,  съ  гн-ввнымъ  поблъдн'Ъвшимъ 
лицомъ  прошелъ  въ  корридоръ;  черезъ  секунду  за  нимъ  посл"Б- 
довалъ  почти  бътомъ  Оедоръ  въ  красной  шелковой  рубашке, 
безъ  пояса,  съ  графиномъ  въ  рукъ-.  «Что  вамъ  угодно?» — обра- 
тился онь  къ  Ван-Ь,  очевидно,  не  узнавая  его.  Лицо  Эедора  было 
возбужденно-красное,  какъ  у  выпившаго,  или  нарумянившегося 
челов-вка,  рубашка  безъ  пояса,  волосы  тщательно  расчесаны  и 
будто  слегка  завиты,  и  отъ  него  сильно  пахло  духами  Штрупа. 
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_  Что  вам.  угодно?-повторилъ  он.  смотревшему  на  него 

во  вс-б  глаза  Ван-Ь. 

—  Ларюнъ  Дмитр1евичъ? 

—  Их.  н-бгь-съ. 

—  Как.  же  я  его  сейчасъ  видвл.? 

_  Извините,  они  очень  заняты-съ,  никакъ  не  могугъ  принять. 

—  Да  вы  доложите,  подите. 

—  Н.т.  уж.,  право,  лучше  в.  другой  раз.,  -«бУДЬ 
зайдите:  теперь  им.  никакъ  невозможно  принять  вас.  Не  одни 
они  —понизил,  голосъ  ведоръ. 

1ведоръ!-позвал-ь   Штруп.   изъ   глубины    корридора,  и 

хоть  бросился  б-Ьжать  безшумной  походкой.  .  тнип. 

Постояв,    н-ьсколько    минут.,    Ваня    вышел,    на    л-ьстницу 
притвори»  дверь,  за  которой  снова  раздались  заглушённые,  но 
грСкГи  гДвные  голоса.  В.  швейцарской,  лицом,  к.  зеркалу 
?ояГ  поправляя  вуалетку,  невысокая    дама    в.   ^Р0-™* 

ЛИзо  разгляди  л.    в.  зер  »*•  по  ^тниц*   и  ПОЗВо- 

^^Г'кГар^Г'Штрупа,    меж.    т*м.,    как.    подоспей 
швейпаръ  выпускал.  Ваню  на  улицу. 

_  Что  такое?-остановился  Алекс-Ьй  Васильевич.,  читавшш 
утреннюю  газету:  «Загадочное  самоубшство.  Вчера,  21  мая,  по 
Фурштадтской  улиц.,  д.  №,  в.  квартир-в  англшскаго  поддан- 
наго  Л  Д.  Штрупа  покончила  счеты  с.  жизнью  молодая  пол- 
„1я  надежд.  Лил.  д.вушка  Ида  Гольбергь.  Юная  само,*-» 
просит,  в.  своей  предсмертной  записк.  никого  не  ин  въ 
этой  смерти,  но  обстановка,  в.  которой  произошло  это  печаль 
ное  событ1е,  заставляет,  предполагать  романическую  подкладку. 
По  словам,  хозяина  квартиры,  покойная  во  время  горячаг >  об.- 
яснен1Я  написав,  что-то  ча  клочк.  бумаги,  быстро  схватила 
Приготовленный  для  путешеств.я  его,  Штрупа, 
рГньше,  ч.м.  присутствовавши  усп.ли  что-нибудь  Ч*дпртн«* 
выпустила  весь  заряд,  себ.    в.  правый   висок..    Р.шеше  этой 
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загадки  усложняется  гЬп>,  что  слуга  г-на  Штрупа,  ведоръ  Ва- 
сильевъ  Соловьевъ,  кр.  Орловской  губ.,  въ  тотъ  же  день  без- 
сл-Ьдно  пропалъ,  и  что  осталась  не  выясненной  какт.  личность 
дамы,  приходившей  на  квартиру  Штрупа  за  полчаса  ло  рокового 
событгя,  такъ  и  степень  ея  вл1яшя  на  трагическую  развязку. 
Производится  сл-Ъдств1е». 

Все  молчали  за  чайнымъ  столомъ,  и  въ  комнатв,  напитанной 
запахомт.  нафталина,  было  слышно  только  тиканье  часовъ, 

Что  жъ  это  было?  Ната?  Ната?  ты  же  знаешь  это?  —  ка- 

кимъ-то  не  своимъ  голосомъ  сказалъ,  наконепъ,  Ваня,  но  Ната 
продолжала  чертить  вилкой  по  пустой  тарелк-Ь,  не  отвечая 
ни  слова. 


ЧАСТЬ    ВТОРАЯ. 

—  Подумай,  Ваня,  какъ  чудно,  что  вогъ — чужой  челов-Ькъ, 
совсЬмъ  чужой,  и  ноги  у  него  друпя,  и  кожа,  и  глаза, — и  весь 
онъ  твой,  весь,  весь,  всего  ты  его  можешь  смотръчгь,  ц-вловать, 
трогать;  и  каждое  пятнышко  на  его  гбл-б,  гд-б  бы  оно  ни  было 
и  золотистые  волосики,  что  растугь  по  рукамъ,  и  каждую  бо- 
розднику, впадинку  кожи,  черезъ  м-вру  любившей.  И  все-то  ты 
знаешь,  какъ  онъ  ходить,  -встъ,  спить,  какъ  разбегаются  мор- 
щинки по  его  лицу  при  улыбке,  какъ  онъ  думаетъ,  какъ  пах- 
нетъ  его  тЬло.  И  тогда  ты  станешь  какъ  самъ  не  свой,  а  будто 
ты  и  онъ — одно  и  то  же:  плотью,  кожей  прил-Ьпишься  и  при 
любви  нътъ  на  землъ-,  Ваня,  большаго  счастья,  а  безъ  любви 
непереносно,  непереносно!  И  что  я  скажу,  Ваня:  легче  любя 
не  имъ"гь,  ч-бмъ  имъ-ть,  не  любя.  Бракъ,  бракъ;  не  то  тайна,  что 
попъ  благословить,  да  д-кги  пойдутъ:  кошка,  вонъ,  и  по  четыре 
раза  въ  годъ  таскаеть,  а  что  загорится  душа  отдать  себя  дру- 
гому и  взять  его  совсвмъ,  хоть  на  недъмт,  хоть  на  день,  и  если 
у  обоихъ  душа  пылаеть,  то  и  значить,  что  Богь  соединилъ 
ихъ.  Гр-кхъ  съ  сердцемъ  холоднымъ  или  по  расчету  любовь 
творить,  а  кого  коснется  персть  огненный, — что  тотъ  ни  двлай, 
чисть  останется  передъ  Господоиъ.  Что  бы  ни  двлалъ,  кого 
духъ  любви  пламенной  коснется,  все  простится  ему,  потому  что 
не  свой  ужъ  онъ,  въ  дух-Ь,  въ  восторгв... 
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И  Марья  Дмитр1евна,  вставши  въ  волненьи,  прошлась  отъ 
яблони  до  яблони  и  снова  опустилась  рядомъ  съ  Ваней  на 
скамью,  откуда  было  видно  полъ-Волги,  нескончаемые  лъха 
на  другомъ  берегу  и  далеко  направо  бъ\лая  церковь  села  за 
Волгой. 

—  А  страшно,  Ваня,  когда  любовь  тебя  коснется;  радостно, 
а  страшно;  будто  летаешь  и  все  падаешь,  или  умираешь,  какъ 
во  сн-б  бываетъ;  и  все  тогда  одно  вездъ-  и  видится,  что  въ  лицъ- 
лтобимомъ  пронзило  тебя:  глаза  ли,  волосы  ли,  походка  ль.  И 
чуднб,  право:  в-Ьдь  вотъ— лицо,  что  въ  немъ?  Носъ  посередине, 
ротъ,  два  глаза.  Что  же  тебя  такъ  волнуетъ  и  плъ-няетъ  въ  немъ? 
И  в-Ьдь  много  лицъ  и  красивыхъ  видишь  и  полюбуешься  ими, 
какъ  цв-бткомъ  или  парчой  какой,  а  другое  и  не  красивое,  а 
всю  душу  перевернетъ,  и  не  у  всъхь,  а  у  тебя  одного,  и  одно 
это  лицо:  съ  чего  это?  И  еше, — съ  запинкой  добавила  говорив- 
шая,—  ЧТо  вотъ  мужчины  женщинъ  любятъ,  женщины — муж- 
чинъ;  бываетъ,  говорятъ,  что  и  женщина  женщину  любить,  а 
мужчину — мужчина;  бываетъ,  говорятъ,  да  я  и  сама  въ  жит1яхъ 
читала:  Евгенш  преподобной,  Нифонта,  Пафнут1Я  Боровскаго; 
опять  о  цар-в  Иван-в  Васильевиче.  Да  и  поварить  не  трудно, 
разве  Богу  невозможно  вложить  и  эту  занозу  въ  сердце  чело- 
вечье? А  трудно,  Ваня,  противъ  вложеннаго  итти,  да  и  грешно, 
можетъ  быть. 

Солнце  почти  съ\ло  за  дальнимъ  зубчатымъ  боромъ  и  видные 
въ  трехъ  поворотахъ  плеса  Волги  зажелтели  розовымъ  золотомъ. 
Марья  Дмитр1евна,  молча,  смотрела  на  темные  л-Ьса  на  томъ  бе- 
регу и  все  блъдн-ввппй  багрянецъ  вечерняго  неба;  молчалъ  и 
Ваня,  будто  продолжавппй  слушать  свою  собеседницу,  полу- 
открывши ротъ,  вс-Ьмъ  существомъ,  потомъ  вдругъ  не  то  пе- 
чально, не  то  осуждающе  зам-втилъ: 

—  А  бываетъ,  что  и  такъ  люди  гр-вшать:  изъ  любопытства, 
или  гордости,  изъ  корысти. 

—  Бываетъ,  все  бываетъ;  ихъ  гр-Ьхъ,  —  какъ-то  униженно 
созналась  Марья  Дмитр1евна,  не  м-бняя  позы  и  не  поворачи- 
ваясь къ  Ван-к— но  гбмъ,  въ  которыхъ  есть  вложбное,  трудно, 
ахъ   какъ    трудно,    Ванечка!    Не   въ  ропотъ  говорю;  другимъ  и 
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легка  жизнь,  да  не  къ  чему  она;    какъ   щи   безъ   соли:   сытно, 
да  не  вкусно. 


Посл-б  комнаты,  балкона,  свней,  двора  подъ  яблонями  объды 
перенеслись  въ  подвалъ.  Въ  подвалъ-  было  темно,  пахло  соло- 
домъ,  капустой  и  несколько  мышами,  но  считалось,  что  тамъ 
не  такъ  жарко  и  нътъ  мухъ;  столъ  ставили  противъ  дверей  для 
большей  свътлости,  но  когда  Маланья,  по  двору  почти  б-вжав- 
шая  съ  кушаньемъ,  приостанавливалась  въ  отверстш,  чтобы  спу- 
ститься въ  темнот-Б  по  ступенькамъ,  становилось  еще  темн-Ье,  и 
стряпуха  неизбежно  ворчала:  «ну  ужъ  и  темнота,  прости  Гос- 
поди! Скажите,  что  выдумали,  куда  забрались!»  Иногда,  не  до- 
ждавшись Маланьи,  за  кушаньями  бъталъ  кудрявый  СергЬй, 
молодецъ  изъ  лавки,  об'Ьдавгшй  дома  вмътгв  съ  Иваномъ  Оси- 
повичемъ;  и  когда  онъ  несся  потомъ  по  двору,  высоко  держа 
об-вими  руками  блюдо,  за  нимъ  катилась  и  кухарка  съ  ложкой 
или  вилкой,  крича:  «да  что  это,  будто  я  сама  не  подамъ?  зач-вмъ 
СергЬя-то  гонять?  я  бы  скоро»... 

—  Вы  бы  скоро,  а  мы  сейчасъ,  —  отпарировалъ  Сергвй, 
ухарски  брякая  посудой  передъ  Ариной  Дмиттлевной  и  усажи- 
ваясь съ  улыбочкой  на  свое  м-всто  между  Иваномъ  Осипови- 
чемъ  и  Сашей. 

—  И  къ  чему  это  Богъ  такую  жару  придумалъ?  —  допыты- 
вался Сергвй, — никому-то  она  не  нужна:  вода  сохнетъ,  деревья 
горятъ, — всЬмъ  тяжело. . . 

—  Для  хл-Ьба,  знать. 

—  Да  и  для  хл-вба  безо  времени  да  безъ  м-Ьры  не  большая 
прибыль.  А  въдь  и  во-время  и  не  во-время — все  Богъ  посылаетъ. 

—  Не  во-время,  тогда,  значить,  испыташе  за  гр-вхи. 

—  А  вотъ, —  вм-вшался  Иванъ  Осиповичъ,  —  у  насъ  одного 
старика  жаромъ  убило;  никого  не  обижалъ  и  шелъ-то  на  бого- 
молье, а  его  жаромъ  и  убило.  Это  какъ  понимать  надо?  —Сер- 
гвй, молча,  торжествовала 

—  За  чуж^е,  знать,  гр-вхи,  не  за  свои  иострадалъ, — р-вшалъ 
Прохоръ  Никитичъ  не  совсъмъ  ув-вреннымъ  тономъ. 
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—  Какъ  же  такъ?  Друпе  будутъ  пьянствовать  да  гулять,  а 
Господь  за  нихъ  безвинныхъ  старпковъ  убивать? 

—  Или,  простите,  къ  примеру,  вы  бы  долговъ  не  платили, 
а  меня  бы  за  васъ  въ  яму  посадили;  хорошо  бы  это  было? — 
замътилъ  Сергвй. 

—  Лучше  щи-то  хлебай,  ч-Ьмъ  глупости  разводить;  къ  чему, 
да  къ  чему;  самъ-то  ты  къ  чему?  Ты  думаешь  про  жару,  что 
она  не  къ  чему,  а  она,  можетъ,  про  тебя  думаетъ,  что  ты,  Се- 
режка, не  къ  чему. 

Насытившись,  долго  и  тягостно  пили  чай,  кто  съ  яблоками, 
кто  съ  вареньемъ.  Сергвй  снова  начиналъ  резонировать: 

Часто  очень    бываетъ   затруднительно    понять,    что    какъ 

понимать  сл-Ьдуетъ;  возьмемъ  такъ:  убилъ  солдатъ  человека, 
убилъ  я;  ему— Георпя,  меня  на  каторгу, —почему  это? 

—  Гд-Ь  теб-Ь  понять?  Вотъ  я  скажу:  живетъ  мужъ  съ  женой 
и  холостой  съ  бабой  путается;  другой  скажетъ,  что  все  одно,  а 
большая  есть  разница.  Въ  чемъ,  спрашивается? 

—  Не  могу  знать,  —  отозвался  СергЬй,  смотря  во  век-  глаза. 

—  Въ  воображенш.  Первое,— говорилъ  Прохоръ  Никитычъ, 
будто  отыскивая  не  только  слова,  но  и  мысли, —  первое:  жена- 
тый съ  одной  д-Ьло  им-Ьетъ  —  разъ;  другое,  что  живутъ  они 
тихо,  мирно,  привыкли  другъ  къ  другу  и  мужъ  жену  любить 
все  равно  какъ  кашу  ъхтъ  или  приказчиковъ  ругаетъ,  а  у  гЬхъ 
все  глупости  на  умъ\  все  хи-хи,  да  ха-ха,  ни  постоянства,  ни 
степенности;  оттого  одно — законъ,  другое  —  блудъ.  Не  въ  дЬя- 
Н1И  гр-Ъхъ,  а  въ  прилогЬ,  какъ  прилагается  д-вло-то  къ  чему. 

—  Позвольте,  в-Ьдь  бываетъ,  что  и  мужъ  жену  съ  сердеч- 
нымъ  трепетомъ  обожаетъ,  а  другой  и  къ  любовниц*  такъ  при- 
выкъ,  что  все  равно  ему,— ее  поцкловать,  комара  ли  раздавить: 
какъ  же  тогда  разбирать,  гдЬ  законъ,  а  гд-Ь  блудъ? 

—  Безъ  любви  такое  д-влать— скверность  одна,  —  отозвалась 
вдругъ  Марья  Дмитр1евна. 

Вотъ  ты  говоришь:  «скверность»,  а  мало  слова  знать,  надо 

ихъ  силу  понимать.  Что  сказано:  «скверна»— идоложертвенное, — 
вотъ  что;  зайцевъ,  примерно,  ъхть— скверна,  а  то  блудъ. 

—  Да  что  ты  все  «блудъ»,  да  «блудъ»!  Подумаешь,  какой  раз- 
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говоръ  при   мальчикахъ  завелъ!  —  прикрикнула    Арина    Дмит- 
р1евна. 

—  Ну,  что  жъ  такое,  они  и  сами  понимать  могутъ.  Такъ  ли, 
Иванъ  Петрович!.?— обратился  старикъ  Сорокинъ  къ  Ванъч 

—  Что  это? — встрепенулся  тотъ. 

—  Какъ  вы  насчегь  всего  этого  полагаете? 

—  Да,  знаете  ли,  очень  трудно  судить  о  чужихъ  дъ\лахъ. 

—  Вотъ  правду,  Ванечка,  сказали,  —  обрадовалась  Арина 
Дмитр1евна,  —  и  никогда  не  судите;  это  и  сказано:  «сне  судите, 
да  не  судимы  будете». 

—  Ну,  друпе  не  судятъ,  да  судимы  бываюгь,—  проговорилъ 
Сорокинъ,  выл-взая  изъ-за  стола. 


На  пристани  и  на  мосткахъ  оставались  лишь  торговки  съ 
булками,  воблой,  малиной  и  солеными  огурцами;  причальшики 
въ  цв'бтныхъ  рубахахъ  стояли,  опершись  на  перила,  и  плевали 
въ  воду,  и  Арина  Дмиттлевна,  проводивъ  старика  Сорокина  на 
пароходъ,  усаживалась  на  широкую  линейку  рядомъ  ст>  Марьей 
Дмитршвной. 

—  Какъ  это  мы,  Машенька,  лепешки-то  забыли?  Прохоръ 
Никитичъ  такъ  любятъ  чай  съ  ними  кушать. 

—  Да  в'Бдь  на  самомъ  на  виду  я  положила-то  ихъ,  а  по- 
томъ  и  не  къ  чему. 

—  Хоть  бы  ты,  Парфенъ,  напомнилъ. 

—  Да  въдь  мн-Ь-то  что  же?  Если  бы  гд-Ь  на  волъ-  забыли, 
я  бы,  конечно,  скричалъ,  а  то  я  въ  горницы  не  ходилъ,  — 
оправдывался  старикъ-работникъ. 

—  Иванъ  Петровичъ,  Саша!  куда  же  вы?!  —  позвала  Арина 
Дмитр1евна  молодыхъ  людей,  начавшихъ  уже  подыматься  въ  гору. 

—  Мы,  маменька,  цбшкомъ  пройдемся,  еще  раньше  васъ 
придемъ  тропкой-то. 

—  Ну,  идите,  идите,  ноги  молодыя.  А  то  проехались  бы, 
Иванъ  Петровичъ? — уговаривала  она  Ваню. 

—  Н-Ьтъ,  ничего,  мы  п-бшкомъ,  благодарю  васъ, — кричалъ 
тотъ  съ  полугоры 
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—  Вонъ— любимовскгё  приб-Ьжалъ,— зам-Ьтилъ  Саша,  снимая 
фуражку  и  оборачиваясь  слегка  вспогбвшимъ,  раскрасневшимся 
лицомъ  къ  в^тру. 

—  Прохорт»  Никитычъ  надолго  у-Ьхалъ? 

—  Н-бгъ,  дольше  Петрова  дня  не  пробудетъ  на  Унж*,  тамъ 
д-Ьла  немного,  только  посмотреть. 

А  вы,  Саша,  развъ-  никогда  съ  отцомъ  не  -Бздите? 

А  я  и  всегда  съ  нимъ  -взжу,  это  вотъ  только   что  вы   у 

насъ  гостите,  такъ  я  не  по-вхалъ. 

Что  жъ  вы  не  по-ъхали?  Зач-вмъ  изъ-за  меня  стесняться? 

Саша  снова  нахлобучилъ  фуражку  на  разлетаешься  во  всб 
стороны  черные  волосы  и,  улыбнувшись,  замъ"гилъ: 

—  Никакого  стесненья,  тутъ,  Ванечка,  н-бтъ,  а  я  такъ  очень 
радъ  съ  вами    остаться.    Конечно,   если  бъ   съ  мамашей   да  те- 
тенькой съ  одн-Ьми,  я  бы  соскучалъ,  а  такъ  я  очень  радъ;— по- 
молчавъ,  онъ    продолжалъ,    какъ  бы    въ    раздумья:— ведь    вотъ 
бываешь  на  Унж*,  на  Ветлугв,  на  Москвъ-    и  ничего-то   ты    не 
видишь,  окромя    своего   дъ\ла,    все    равно    какъ    сл-бпой.    Вездъ- 
только  лъхъ,  да   объ   л-бсб,   да    про    лъхъ:    сколько    стоить,    да 
сколько    провозъ,    да    сколько    выйдетъ   досокъ,    да    бревенъ — 
вотъ  и  все.    Тятенька   ужъ   такъ    и    устроенъ  и   меня  такъ  же 
образуетъ.  И  куда  бы  мы  ни  пргвхали — сейчасъ  по  лъхникамъ, 
да  по  трактирамъ,  и  везд*  все  одно  и  то  же,  одинъ  разговоръ. 
Скучно,  в-Ьдь  это,  знаете  ли.   Врод-Ь    какъ,    скажемъ,    былъ  бы 
строитель    и   строилъ  бы    онъ    однъ-    только    церкви    и    не    всъ- 
церкви,  а  только  карнизы  у  церквей;  и  объъ-халъ  бы   онъ  весь 
м1ръ  и  везд-в  смотр-влъ  бы  только  церковные  карнизы,  не  видя 
ни  разныхъ  людей,  ни  какъ    они    живутъ,    какъ    думаютъ,    мо- 
лятся, любятъ,  ни  деревьевъ,  ни  цв-Ътовъ  гвхъ  мъхтъ — ничего  бы 
онъ  не  вид-клъ,  кром-в    своихъ    карнизовъ.   Челов-вкъ    долженъ 
быть,  какъ  р-Ька  или  зеркало— что  въ  немъ  отразится,  то  и  при- 
нимать; тогда,  какъ  въ  Волге,  будутъ  въ  немъ   и    солнышко,    и 
тучи,  и  лъха,  и  горы  высокая,  и  города  съ  церквами— ко  всему 
ровно  должно  быть,  тогда  все  и  соединишь    въ    себъч    А    кого 
одно  что-нибудь  Зац-Бпитъ,  то  того  и  съъхтъ,  а  пуще  всего  ко- 
рысть или  вотъ  божественное  еще. 
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—  То  есть,  какъ  это  божественное? 

—  Ну,  церковное,  что  ли.  Кто  о  немъ  все  думаетъ  я  чи- 
таетъ,  трудно  тому  что  другое  понять. 

—  Да  какъ  же  есть  и  ариереи,  св-втскаго  не  чуждающееся, 
изъ  вашнхъ  даже,  наприм-връ,  владыка  Иннокенпй. 

—  Конечно,  есть,  и,  знаете  ли,  по-моему  очень  плохо  д-Ь- 
лаютъ:  нельзя  быть  хорошимъ  арх1ереемъ,  хорошимъ  офице- 
ромъ,  хорошимъ  купцомъ,  понимая  все  одинаково;  потому  я 
вамъ,  Ваня,  отъ  души  и  завидую,  что  никого  изъ  васъ  одного 
не  готовятъ.  а  все  вы  знаете  и  все  понимаете,  не  то  что  я,  на- 
прим'Ьръ,  а  однихъ  мы  съ  вами  годочковъ. 

—  Ну,  гд-Б  же  я  все  знаю,  ничему  у  насъ  въ  гимназш 
не  учатъ! 

—  Все  же,  ничего  не  зная,  лучше,  ч'Ьмъ  зная  только  одно, 
что  можно  все  понимать. 

Внизу  глухо  застучали  колеса  дрожекъ  и  гд-б-то  на  водъ- 
далеко  раздавались  громкая  ругань  и  всплески  веселъ. 

—  Долго  нашихъ   нътъ. 

—  Должно,  къ  Логинову  заахали, — зам'Ьтилъ  Саша,  садясь 
рядомъ  со  Смуровымъ  на  траву. 

—  А  развъ-  мы  съ  вами  ровесники?  —  спросилъ  тотъ,  глядя 
за  Волгу,  гд-Б  по  лугамъ  бежали  гбни  отъ  тучекъ. 

—  Какъ  же,  почти  въ  одномъ  мътяцъ-  родились,  я  спрагаи- 
валъ  у  Ларюна  Дмитр1евича. 

—  Вы  хорошо,  Саша,  знаете   Ларюна  Дмитр1евича? 

—  Не  такъ,  чтобы  очень;  недавно  въ\дь  мы  познакомились-то; 
да  и  они  не  такой  человъжъ  будутъ,  чтобы  съ  перваго  раза 
узнать. 

—  Вы  слышали,  какая  у  нихъ  истор1я   вышла? 

—  Слышалъ,  я  еще  въ  Питере  тогда  былъ;  только  я  думаю, 
что  все  это — неправда. 

—  Что — неправда? 

—  Что  эта  барышня  не  сама  убилась.  Я  вид-блъ  ихъ,  какъ-то 
Ларюнъ  Дмитр^евичъ  показывали  мнъ-  ихъ  въ  саду:  такая  чудная. 
Я  тогда  же  Ларюну  Дмитр1евичу  сказалъ:  «помяните  мое  слово, 
нехорошо  эта  барышня  кончить».    Такая    какая-то    блаженная. 
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—  Да,  но  въдь  и  не  стръ\ляя  можно  быть   причиной    само- 
уб1Йства. 

—  Нътъ,  Ванечка,  если  кто  на  что  его  не  касающееся  оби- 
дится да  убьется,  тугъ  никто  не  причиненъ. 

—  А  за  то,  изъ-за  чего  застр-влилась  Ида  Павловна,  вы  ви- 
ните Штрупа? 

—  А  изъ-за  чего  она  застр-влилась? 

—  Я  думаю,  вы  сами  знаете. 

—  Изъ-за  Эедора? 

—  Мн-б  кажется, — смутившись  отвътилъ  Ваня. 
Сорокинъ  долго  не  отв-Ъчалъ,  и  когда  Ваня  поднялъ    глаза, 

онъ  увид-влъ,  что  тотъ  совершенно  равнодушно,  даже  несколько 
сердито  смотритъ  на  дорогу,  откуда  поднимались  дрожки  съ 
Парфеномъ. 

—  Что  же,  Саша,  вы  не  отвечаете? 

Тотъ  бътло  посмотрклъ  на  Ваню  и  сказалъ  сердито  и  просто: 

—  Эедоръ— простой  парень,  мужикъ,  что  изъ-за  него  стре- 
ляться? Тогда,  пожалуй,  Ларюну  Дмитр1евичу  не  пришлось  бы 
брать  ни  кучера  къ  лошадямъ,  ни  швейцара  къ  дверямъ  и  не  ходить 
къ  доктору,  когда  зубы  болятъ.  Чтобы  не  было  Эедора,  нужно  бы... 

—  А  вы  насъ  дожидаетесь?— закричала  Арина  Дмитргевна, 
сл-взая  съ  дрожекъ,  межъ  гвмъ  какъ  Парфенъ  и  Марья  Дми- 
тр1евна  забирали  кульки  и  мъшечки  и  черная  дворовая  собака 
съ  лаемъ  вергвлась  вокругъ. 


На  Петровъ  день  собирались  съ-бздить  въ  скитъ  верстахъ 
въ  сорока  за  Волгой,  чтобы  отстоять  объдню  съ  попомъ  на  такой 
большой  праздникъ  и  повидаться  съ  Анной  Никаноровной, 
дальней  родственницей  Сорокиныхъ,  жившей  на  пчельник*  у 
скита;  въ  Черемшаны,  гдъ  жили  дочери  Прохора  Никитича, 
отложили  ъхать  до  Ильина  дня,  чтобы  прогостить  до  конца 
ярмарки,  куда  собирался  съ-бздить  и  Ваня.  Въ  сентябре  думали 
съ+.хаться,—  женщины  изъ  Черемшанъ,  мужчины— изъ  Нижняго, 
а  Ваня  въ  конце  августа,  прямо,  не  заъзжая  сюда,  въ  Петер- 
бургъ.  Дня  па  четыре  до  отъъзда,  почти  уложившись  въ  дорогу, 
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всъ-  сидели  за  вечернимъ  чаемъ,  разсуждая  въ  десятый  разъ, 
кто  куда  и  насколько  времени  по-вдеть,  какъ  съ  вечерней  почтой 
принесли  два  письма  Ван-Б,  не  получавшему  съ  самаго  пргБзда  ни 
одного.  Одно  было  отъ  Анны  Николаевны,  где  она  просила  прис- 
мотреть въ  Васил-Ь  небольшую  дачу  рублей  за  6о,  такъ  какъ  въ 
конц-в  концовъ  Ната  такъ  раскисла,  что  не  можетъ  жить  на 
дач-Б  подъ  Петербургомъ,  Кока  увхалъ  развлекать  свое  горе  в 
Нотенталь,  около  Ганге,  а  Алексей  Васильевичъ,  дядя  Костя  и 
Боба  просто-на-просто  останутся  въ  городе.  Другое  было  отъ 
самого  Коки,  гд-б  среди  фразъ  о  томъ,  какъ  онъ  грустить  «о 
смерти  этой  идеальной  дввушк и,  погубленной  тъмъ  негодяемъ», 
— онъ  сообщалъ,  что  курзалъ  подъ  бокомъ,  барышень  масса, 
что  онъ  ц-блыми  днями  катается  на  велосипеде  и  пр.  и  пр. 

«Зач'вмъ  онъ  мнъ-  пишетъ  все  это? — думалъ  Ваня,  прочитавъ 
письмо: — неужели  ему  не  къ  кому  адресоваться,  кромъ-  меня?» 

—  Вотъ  тетя  съ  сестрой  просятъ  присмотр-вть  дачу,  хотятъ 
сюда  пргвхать. 

—  Такъ  что  же,  вотъ  у  Германихи,  кажется,  не  занята,  хо- 
тели астраханцы  пргвхать,  да  что-то  не  "вдуть;  и  вамъ  бы  не- 
далеко было. 

—  Вы  спросите,  пожалуйста,  Арина  Дмитр1евна,  не  отдастъ 
ли  она  за  6о  рублей,  и  вообще,  какъ  тамъ  все. 

—  И  за  50  отдастъ,  вы  не  безпокойтесь,  я  все  устрою. 
Удалившись    въ   свою    комнату,    Ваня  долго  сид-Ьлъ  у  окна, 

не  зажигая  св-Ьчей,  и  Петербурга,  Казанск1е,  Штрупъ,  его  квар- 
тира, и  почему-то,  особенно,  ведоръ,  какъ  онъ  вид-блъ  его  въ 
посл-Бдн1Й  разъ  въ  красной  шелковой  рубах-Ь  безъ  пояса,  съ 
улыбкой  на  покрасн-ввшемъ,  но  непривыкшемъ  къ  румянцу  лицъ-, 
съ  графиномъ  въ  рук"Б — вспомнились  ему;  зажегши  свъ-чу,  онъ 
вынулъ  томикъ  Шекспира,  гд-Ь  было  «Ромео  и  Джульета»,  и 
попробовалъ  читать;  словаря  не  было  и  безъ  Штрупа  онъ  по- 
нималъ  черезъ  пятое  въ  десятое,  но  какой-то  потокъ  красоты  и 
жизни  вдругь  охватилъ  его,  какъ  никогда  прежде,  будто  что-то 
родное,  давно  не  виданное,  полузабытое,  воскресло  и  обняло 
горячими  руками.  Въ  дверь  тихонько  постучались. 

—  Кто  тамъ? 
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—  Я,  можно  войти? 

—  Пожалуйста. 

—  Простите,  помешала  я  вамъ, — говорила  вошедшая  Марья 
Дмитр1евна:  —  вотъ  лъхтовку  вамъ  принесла,  въ  свою  сумочку 
уложите. 

—  А,  хорошо. 

—  Что  это  вы  прочитывали? — медлила  уходить  Марья  Дмит- 
р1евна— думала,  не  прологь  ли,  что  взяли  почитать. 

—  Н-бтъ,  это  такъ,  пьеса  одна,  анппйская. 

—  Такъ,  а  я  думала,  не  прологь  ли,  словъ-то  не  слышно,  а 
чуть  что  читаете  съ  ударешемъ. 

—  Развъ-  я  вслухъ  читалъ?— удивился  Ваня. 

—  А  то  какъ  же? . .  Такъ  я  листовочку  на  этажерку  по- 
ложу. . .  Спокойной  ночи. 

—  Спокойной  ночи. 

И  Марья  Дмитр1евна,  поправивъ  лампаду,  безшумно  удали- 
лась, тихо,  но  плотно  закрывъ  двери.  Ваня  съ  удивлешемъ, 
какъ  пробужденный,  посмотр-Ьлъ  на  образа  въ  кюгЬ,  лампаду, 
кованый  сундукъ  въ  углу,  сд-кланную  постель,  кръпкгй  столъ 
у  окна  съ  бъ\лой  занавътью,  за  которой  былъ  виденъ  садъ  и 
звездное  небо, — и,  закрывъ  книгу,  задулъ  св-Ьчу. 


—  Вотъ  незабудокъ-то  на  болоте, — восклицала  ежеминутно 
Марья  Дмитр1евна,  покуда  -Ехали  вдоль  болотной  луговины, 
сплошь  заросшей  голубыми  цветами  и  высокой  водяной  травой, 
на  которой  сид-бли,  почти  съ  незаметным-!,  трепетомъ  блестя- 
щихъ  крыльевъ  и  всего  зелсноватаго  твльца,  коромыслы.  От- 
ставши съ  Ваней  отъ  первой  брички,  гдъ-  -Ьхали  Арина  Дми- 
триевна съ  Сашей,  она  то  сходила  съ  тележки  и  шла  по 
дорожк'Ь  вдоль  болота  и  л-вса,  то  снова  садилась,  то  сби- 
рала цв-бты,  то  что-то  нап-ввала,  и  все  время  говорила  съ 
Ваней  будто  сама  съ  собой,  какъ  бы  опьяненная  л-Ьсомъ  и 
солнцемъ,  голубымъ  небомъ  и  голубыми  цвътами.  И  Ваня  почти 
со  снисходительнымъ  участ1емъ  смотр-влъ  на  аявшее  и  помоло- 
девшее, какъ  у  подростка,  лицо  этой  тридцатилетней  женщины. 
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Въ  Москв-Ь  у  насъ  чудный  садъ  былъ,  въ  Замосквор-Ьчьи 

мы  жили:  яблони,  сирень  росла,  а  въ  углу  ключъ  былъ  и  кустъ 
черносмородинный;  л-Ьтомъ  никуда  мы  не  ездили,  такъ  я,  бы- 
вало, цблый  день  въ  саду;  въ  саду  и  варенье  варила...  Люблю 
я  вогь,  Ванечка,  босою  ходить  по  горячей  земл-Ъ  или  купаться 
въ  р'Ъчкъ",  сквозь  воду  гЪло  свое  видишь,  золотые  зайчики  отъ 
воды  по  немъ  бътаютъ,  а  какъ  окунешься,  да  глаза  тамъ  откроешь, 
такъ  все  зелено,  зелено,  и  видишь,  какъ  рыбки  пробътаютъ,  и 
ляжешь  потомъ  на  горячемъ  пескъ-  сушиться,  вътерокъ  проду- 
ваетъ,  славно!  И  лучше  какъ  одна  лежишь,  никого  подружекъ 
нътъ.  И  это  неправда,  что  старухи  говорятъ,  будто  тело— гр-вхъ, 
цв-вты,  красота  —  гр-Ьхъ,  мыться— гр-Ъхъ.  Развъ-  не  Господь  все 
это  создалъ:  и  воду,  и  деревья,  и  гбло?  Гр-Ьхъ — вол-Ь  Господней 
противиться:  когда,  наприм-Ъръ,  кто  къ  чему  отм-Ъченъ,  рвется 
къ  чему — не  позволять  этого — вотъ  гр-вхъ!  И  какъ  торопиться 
нужно,  Ваня,  и  сказать  нельзя!  Какъ  хорошая  хозяйка  запа- 
саетъ  во  время  и  капусту,  и  огурцы,  зная,  что  потомъ  не  до- 
станешь, такъ  и  намъ,  Ваня  и  наглядътъся,  и  налюбиться,  и  на- 
дышаться надо  во  время!  Дологъ  ли  в-Ькъ  нашъ?  А  молодость 
и  еще  кратче,  и  минута,  что  проходить,  никогда  не  вернется, 
и  в-Ьчно  помнить  это  бы  нужно;  тогда  вдвое  бы  слаще  все 
было,  какъ  младенцу,  только  что  глаза  открывшему  или  уми- 
рающему. 

Вдали  слышались  голоса  Арины  Дмитр1евны  и  Саши;  сзади 
стучала  по  гати  телъта  Парфсна,  жужжали  мухи,  пахло  травой, 
болотомъ  и  цветами;  было  жарко,  и  Марья  Дмитр1евна,  въ  чер- 
номъ  плать-Ь  и  б-вломъ  платке  въ  роспускъ,  побледневшая  отъ 
усталости  и  жары,  съ  аяющими  темными  глазами,  сидвла,  слегка 
сгорбившись,  на  тел-Ьжк-в  рядомъ  съ  Ваней,  разбирая  сорван- 
ные цвъты. 

—  Все  равно  мн-Ь,  что  я  сама  про  себя  думаю,  что  съ  вами, 
Ванечка,  говорю,  потому  душа  у  васъ  младенческая. 

При  повороть-  открылась  обширная  поляна  и  на  ней  куча 
домовъ  входами  внутрь;  мнопе  походили  на  сараи  безъ  оконъ 
или  съ  окнами  только  въ  верхнемъ  жиль*,  безъ  видимой  улицы, 
кучей,  пос-вр-Бвпйе  отъ  времени.  Людей  не  было  видно  и  только 
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навстречу  пылившей  бричк-Ь  съ  Ариной  ДмиттлевноЙ  и  Сашей 
несся  лай  собакъ  изъ  скита. 


Посл-б  об-Ьдни  Сорокины  и  Ваня  отправились  кт>  старцу 
Леонтью,  жившему  на  пчельнике  въ  полуверств  огь  скита. 
Проходя  торопливо  черезъ  тенистый  перел-Бсокъ  на  небольшую 
поляну,  гд-б,  среди  высокой  травы  съ  цветами,  была  слышна 
струя  невианаго  ручья  въ  деревянномъ  жолоб-Б,  Арина  Дми- 
тр1евна  сообщала  Ванъ-  о  старце  Леонтж: 

—  Изъ  великороссийской  перешелъ  въдь  онъ  въ  истинную-то 
церковь,  давно  ужъ,  будетъ  тому  л-бтъ  30,  а  и  тогда  ужъ  не- 
молодъ  былъ.  А  кр"Впк1Й  старикъ,  ревнитель;  четыре  раза  подъ 
судомъ  былъ,  два  года  въ  Суздалъ-  отсидвлъ;  постникъ  страш- 
ный, а  ужъ  молиться  какъ  сердить — что  заведенное  колесо!  И 
все  онъ  провидить...  Вы  ужъ,  Ванечка,  не  говорите  прямо,  что 
вы  православный,  можетъ,  ему  не  понравится. 

—  А  можетъ,  онъ  меня  еще  лучше  наставлять  начнетъ? 

—  Нътъ,  ужъ  лучше  не  говорите... 

—  Да  хорошо,  хорошо,  —  разсвянно  говорилъ  Ваня,  съ  лю- 
бопытствомъ  смотря  на  низенькую  избушку,  розовыя  мальвы 
вокругъ,  и  на  завалин-Б,  въ  бълой  рубашке,  синихъ  портахъ  и 
небольшой  скуфейке  на  голове,  съдого  старика  съ  длинной 
узкой  бородой  и  живыми  веселыми  глазами. 

—  Какъ  пришелъ  онъ,  попъ-то,  ко  мнъ-  на  верхъ,  сейчасъ 
къ  столу,  и  ну  Евангел1е  ворошить.  «Счастье,— говорить  твое, — 
что  съ  выходомъ,  а  то  бы  я  отобралъ,  а  картинки  и  которыя 
рукописи  отберу  безпрем'Ьнно», — портреты  у  меня  висели  Семена 
Денисова,  Петра  Филиппова  и  друпе  кое-как1е  на  стбн-б.  А  я  еще 
не  старый  былъ,  здоровый,  и  говорю:  «это  еще  теб-Ь,  батька, 
какъ  бы  я  позволилъ,  отобрать-то».  Дьяконъ  совсбмъ  пьянъ 
былъ,  все  охалъ,  а  говорить:  «прекрати,  отецъ».  Попъ  повалилъ 
меня  на  кровать  и  хочетъ  изъ  блюдечка  чаемъ  поливать  —  кре- 
стить, значить,  но  я  усилился,  онъ  и  сл-взъ:  «до  свиданья,— го- 
ворить,— я  еще  съ  тобой  побес-Ьдую»,  —  а  какъ  я  пошелъ  ихъ 
провожать,  онъ  возьми  меня,  да  съ  горки  и  пихни. 
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И  старикъ  заученнымъ  тономъ  повъхтвовалъ,  какъ  онъ 
былъ  у  некрасовиевъ  въ  Турши,  какъ  его  хотЬли  убить,  какъ 
судили,  какъ  онъ  сид-блъ  въ  Суздале,  какъ  его  везд-Ь  спасалъ 
крестъ  съ  мошами,  и  онъ  вынесь  изъ  избы,  низко  наклоняясь 
въ  дверяхъ,  полый  крестъ,  гдъ-  по  м-бдной  оправ*  было  вы- 
чеканено: «мощи  св.  Петра,  митрополита  Московскаго,  чудо- 
творца, св.  благов-Ьрной  княгини  Февронш  Муромской,  св.  про- 
рока 1оны,  св.  благов*рнаго  царевича  Дмитр1я,  преподобной 
матери  нашей  Марш  Египтяныни». 

Внутри,  черезъ  окна,  были  видны  иконы  по  нолкамъ, 
красноватый  огонь  лампадокъ  и  свечей,  книги  на  окнахъ 
и  стол-Ь,  голая  скамейка  съ  пол-Ьномъ  въ  изголовье.  И  старецъ 
Леонт1Й,  нарасп-ввъ,  смотря  некстати  веселыми  глазами  на  Ваню, 
говорилъ: 

—  Крепко,  сынокъ,  стой  въ  вт,ръ-  правой,  ибо  что  есть 
выше  правой  в-Ъры?  Она  все  гр-Ьхи  покрываетъ  и  въ  домы  в-Ъч- 
наго  свъ~га  водворяетъ.  Вечный  же  свътъ  Господа  нашего  Исуса 
паче  всего  любить  надлежитъ.  Что  есть  в-Ьчно,  что  есть  нетл-внно, 
какъ  рай  пресвътлый,  души  —  спасенье?  Цв-бтокъ  ли  пл-Ьняетъ 
тебя— завтра  увядаетъ,  человека  ли  полюбишь— завтра  умираетъ: 
впадутъ,  потухнуть  очи  ясные,  пожелгвютъ  щеки  румяныя,  во- 
лосъ,  зубовъ  лишишься  ты,  и  весь  ты— червей  добыча.  Трупы 
ходячее — вотъ  люди  на  св-бгб  семъ. 

Теперь  легче  будетъ,  позволять  церкви  строить,  служить 

открыто,— старался  Ваня  отвлечь  старика. 

—  Не  гонись  за  тЬмъ,  что  легко,  а  къ  тому,  что  трудно 
стремись!  Отъ  легкости,  свободы  да  богатства  народы  гибнуть, 
а  въ  тяжкихъ  страданьяхъ  въру  свою  спасають.  Хитеръ  врагъ 
челов-Ьчесюй,  тайны  козни  его- и  всякую  милость  испытывать 
надо,  откуда  идетъ  она. 

—  Откуда  такая  озлобленность?  —  проговорилъ  Ваня,  уходя 

со  пчельника. 

—  И  еще:  разв*  люди  виноваты,  что  они  умирають?— согла- 
шалась Марья  Дмитр1евна -а  я  такъ  еще  больше  полюбила  бы 
то,  что  завтра  осуждено  на  гибель. 

—  Любить-то "  все  можно,  да  ничему  одному  сердца  не  отда- 
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вать,  чтобы  не  быть  съъ\деннымъ,  —  замъ-гилъ  Саша,   все  время 

молчавиий. 

—  Вотъ  еще  филозовъ  объявился,  —  пренебрежительно  за- 

м-Ьтила  тетка. 

—  Что  же,  развъ-  я  безъ  головы? 

—  И  какъ  это  онъ  не  узналъ,  что  вы  церковный?  А  можегъ 
провид-клъ  онъ,  голубчикъ,  что  вы  къ  истинной  въ-ръ-  придете?— 
разсуждала  Арина  Дмитр1евна,  умильно  глядя  на  Ваню. 


Въ  комнатъ-.  освещенной  одной  лампадкой,  было  почти  со- 
вс-Ьмъ  темно;  въ  окно  было  видно  густо-красное  желгБвтее 
кверху  небо  заката  и  черный  боръ  на  немъ  за  поляной,  и  Саша 
Сорокинъ,  темн-вя  у  красн-ввшаго  вечерняго  окна,  продолжалъ 
говорить: 

—  Трудно  это  совмъ-стить.  Какъ  одинъ  изъ  нашихъ  гово- 
рилъ:  «какъ  послъ-  театра  ты  канонъ  Исусу  читать  будешь? 
Легче  челов-вка  убивши».  И  точно:  убить,  украсть,  прелюбо- 
действовать при  всякой  въ-ръ-  можно,  а  понимать  «Фауста»  и 
убежденно  по  лъхтовкъ-  молиться  —  немыслимо,  или  ужъ  это 
Богъ  знаетъ  что,  чорта  дразнить.  И  в-бдь  если  челов-Ъкъ  гр-вха 
не  д-влаеть  и  правила  исполняетъ,  а  въ  ихъ  надобность  и  спа- 
сительность не  в-врить,  такъ  это  хуже,  ч-вмъ  не  исполнять,  да 
в-врить.  А  какъ  в-врить,  когда  не  в-врится?  Какъ  не  знать,  что 
знаешь,  не  помнить  того,  что  помнишь?  И  тутъ  нельзя  судить: 
это  мудро,  это  я  буду  исполнять,  а  то — пустяки,  необязательно: 
кто  тебя  поставилъ  судить  такъ?  Покуда  церковью  не  отм-внены, 
всъ-  правила  должны  исполняться,  и  должны  мы  чуждаться 
св-бтскихъ  искусствъ,  не  лечиться  у  докторовъ-инов-Брцевъ,  всъ- 
посты  соблюдать.  Старое  православ1е  только  старики  лъхные  мо- 
гутъ  держать,  а  зач-вмъ  я  буду  зваться  т-Ьмъ,  ч-Ьмъ  не  состою 
и  состоять  ч-Ьмъ  нужнымъ  не  считаю?  А  какъ  я  могу  думать, 
что  только  наша  кучка  спасется,  а  весь  М1ръ  во  гр-Бхъ-  лежитъ? 
А,  не  думая  этого,  какъ  я  могу  старообрядцемъ  считаться?  Также 
и  всякую  другую  в-вру  и  жизнь,  всъ-  чуж^я  уничижающая  при 
нять  жестоко,  а  всъ-  заразъ  понимая,  правов-врнымъ  ни  въ  ка- 
кой быть  не  можешь. 
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Голосъ  Саши  стихъ  и  снова  раздался,  такъ  какъ.  Ваня,  лежа 
на  кровати,  ничего  не  отв-вчалъ  изъ  темноты. 

Вотъ  вамъ  со  стороны,  можетъ  быть,  понятн-бй  и  видней 

ч-бмъ  намъ  самимъ  наша  жизнь,  в-Ьра,  обряды,  и  люди  наши 
вами  поняты  могутъ  быть,  а  вы  ими— н-Ьтъ,  или  только  одна 
ваша  часть,  не  главнъйшая,  поймется  тятенькой  или  стариками 
нашими,  и  всегда  вы  бы  были  чужанинъ,  вн-бшшй.  Ничего  тугъ 
не  поделаешь.  Я  васъ  самихъ,  Ванечка,  какъ  бы  ни  любилъ, 
ни  уважалъ,  а  чувствую,  что  есть  въ  васъ,  что  меня  давить  и 
смушаетъ.  И  отцы  наши,  и  дбды  наши  по,  разному  жили,  дума- 
ли, знали  и  намъ  самимъ  не  сравняться  еще  съ  вами,— въ  чемъ 
нибудь  разница  да  скажется,  и  одно  желаше  тутъ  ничего  не 
сд-Блаетъ. 

Снова  умолкъ  Сашинъ  голосъ,  и  долго  было  слышно  только 
совс-бмъ  далекое  пъ-ше  изъ  открытыхъ  дверей  молельны. 

—  А  какъ  же  Марья  Дмитр1евна? 

—  Что  Марья  Дмитр1евна? 

—  Какъ  она  думаегь,  уживается? 

—  Кто  ее  знаетъ  какъ;  богомольна  и  о  муж*  скучаетъ. 

—  Давно  ея  мужъ  умеръ? 

—  Давно,    ужъ    л-бтъ    восемь,    я    еще  совсзмъ  мальчишкой 

былъ. 

—  Славная  она  у  васъ. 

—  Ничего,  большихъ-то  поняпевъ  то  же  не  очень  и  у  нея 
много,— проговорилъ  Саша,  закрывая  окно. 


Къ  воротамъ  еще  подъ-Ьхала  тележка  съ  гостями;  Арина 
Дмитр1евяа  почти  не  садившаяся  за  столъ,  побежала  навстречу  и 
съ  крыльца  были  слышны  приветственные  возгласы  и  поц-влуи. 
Въ  зал-Ь  гдб  обедало  челов-Ькъ  десять  мужчинъ,  было  шумно 
и  жарко;  взятая  въ  подмогу  Малань*  босоногая  Фроська  по- 
минутно бъгала  въ  погребъ  съ  большимъ  стекляннымъ  кувши- 
номъ  и  назадъ,  неся  его  наполненнымъ  холоднымъ  п-вняшимся 
квасомь.  Въ  комнат*,  гд-б  об-Ьдали  женщины,  сидели  Марья 
Дмитршвна  за  хозяйку,  которая  бегала  отъ  стола  къ  столу,  уго- 
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щая,  въ  кухню  и  на  встр-Ьчу  все  подъ^зжавшимъ  новымъгостямъ, 
Анна  Николаевна  ст.  Нзтой  и  штукъ  пять  гостей,  отиравшихъ 
погъ  съ  лица  уже  мокрыми  насквозь  платками,  межъ  гбмъ 
какъ  кушанья  подавались  все  еще  и  еше,  пилась  мадера  и  на. 
ливка,  и  мухи  л-бзли  въ  грязные  стаканы  и  кучами  сидъ\ли  по 
выб-вленнымъ  стънамъ  и  скатерти  въ  крошкахъ.  Мужчины  по- 
снимали пиджаки  и  въ  жилетахъ,  поверхъ  цвътныхь  рубашекъ, 
красные  и  осовъыше,  громко  смеялись,  говоря  и  икая.  Солнце 
сквозь  раскрытую  дверь  блестъчло  черезъ  стеклянную  горку  на 
ярко  пылавшихъ  лампадкахъ  и  дальше,  въ  соседней  комнатЬ, 
на  крашеныхъ  кл-Ьткахъ  съ  канарейками,  которыя,  возбуждае- 
мыя  общимъ  шумомъ,  неистово  цели.  Поминутно  гнали  собакъ, 
л-бзшихъ  со  двора,  и  дверь  на  блоктз,  на  минуту  задерживаемая 
босой  ногой  Фроськи,  хлопала  и  визжала;  пахло  малиной,  пи- 
рогами, виномъ  и  потомъ. 

—  Ну,  посудите  сами,  наказываю  ему  отиъчать  телеграммой 
въ  Самару,  а  онъ  хоть  бы  слово! 

—  Сначала  на  погребъ,  обдавши  спиртомъ,  снести,  а  ужъ  на 
другой  день  съ  дубовой  корой  варить, — очень  выходить  вкусно. 

—  На  Вознесенье  громовсюй  отецъ  Василгй  прекрасную 
ръчь  сказалъ:  «блаженны  миротворцы — потому  и  вы  о  Чубы- 
кинской  богад-вльнъ  помиритесь  и  попечителю  долги  простите 
и  отчета  не  спрашивайте!» — см-вху  подобно!.. 

—  Я  говорю — 35  рублей,  а  онъ  мнъ-  даетъ  15... 

—  Голубой,  ужъ  такой  голубой  и  розовые  разводы,— неслось 
изъ  женской  комнаты. 

—  Ваше  здоровье!  Арина  Дмитр1евна,  ваше  здоровье! — кри- 
чали мужчины,  торопившейся  на  кухню  хозяйкъ. 

Стулья  какъ-то  разомъ  зашум-Ьли  и  все  стали  молча  кре- 
ститься на  иконы  въ  углу;  Фроська  уже  тащила  самоваръ,  и 
Арина  Дмитр1евна  хлопотала,  чтобы  гости  не  расходились  далеко 
до  чая. 

—  Неужели  тебъ-  нравится  эта  жизнь?—  спрашивала  Ната 
Ваню,  пошедшаго  ихъ  проводить  отъ  сорокинскихъ  собакъ  по 
двору. 

—  Н-бтъ,  но  бываетъ  и  хуже. 
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—  Ръдко,  —  заметила  Анна  Николаевна,  —  снова  прютворяя 
калитку,  чтобы  освободить  захлопнутый  подолъ  с-Ьраго  шелко- 
ваго  платья. 


—  Сядемъ  здъть,  Ната,   я  хогЬлъ  бы   поговорить   съ  тобой. 

—  Сядемъ,  пожалуй.  О  чемъ  же  ты  хочешь  говорить?— ска- 
зала д-Ьвушка,  садясь  на  скамью  подъ  гбнь  большихъ  березъ 
рядомъ  съ  Ваней.  Въ  стоявшей  въ  сторон*  церкви  производился 
ремонтъ  и  въ  открытыя  двери  слышалось  церковное  п-Ьше  ма- 
ляровъ,  которымъ  свяшенникъ  запретилъ  п*ть  внутри  свъ-тсадя 
п-Ьсни.'  Паперти,  обсаженной  густыми  кустами  шпырея,  не  было 
видно,  но  каждое  слово  было  ясно  слышно  въ  вечернемъ  воз- 
дух*; совсЬмъ  вдали  мычало  стадо,  идущее  домой. 

О  чемъ  же  ты  хогЬлъ  говорить  со  мной? 

—  Я  не  знаю;  теб-Ъ,  можетъ,  будетъ  тяжело  или   непргятно 

вспоминать  объ  этомъ. 

Ты    в-Ърно,  хочешь  говорить  о  томъ  несчастномъ  дъ-л*?— 

проговорила  Ната,  помолчавъ. 

—  Да,  если  ты  можешь  хоть  сколько-нибудь  объяснить  его 

мн-Ь,  сдклай  это. 

—  Ты  заблуждаешься,  если  думаешь,  что  я  знаю  больше 
другихъ;  я  только  знаю,  что  Ида  Гольбергъ  застрелилась  сама, 
и  даже  причина  ея  поступка  мнъ-  неизвестна. 

—  Ты  же  была  тамъ  въ  это  время? 

—  Была,  хотя  и  не  за  полчаса,  а  минуть  за  десять,  изъ  кото- 
рыхъ  минуть  семь  простояла  въ  пустой  передней. 

Она  при  тебъ-  застр-кпилась? 

—  Н-бть;  именно    выстръ\лъ-то    и    заставилъ    меня   войти  въ 

кабинетъ... 

_  И  она  была  уже  мертвою? 

Ната  молча  кивнула  головой  утвердительно. 

Маляры  въ  церкви  затянули:    «да  исправится  молитва  мояк 

—  Пусти,  чортъ1  куда  л-Ьзешь?!  а  ну  тебя! 

—  А! -раздавались  притворные    крики    женскаго    голоса    съ 
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паперти,    межъ   гбмъ,  какъ    невидный    партнеръ  предпочиталъ 
продолжать  возню  молча. 

—  А! — еще  выше,  какъ  крикъ  тонущихъ,  раздался  возгласъ, 
и  кусты  шпырея  сильно  затрепетали  въ  одномъ  мъ-сгб  безъ  вътра. 

—  «Жертва  вечерняя!» — умиротворяюще  заканчивали  пввппе 
внутри. 

—  На  столъ-  стоялъ  графинъ  или  сифонъ — что-то  стеклян- 
ное, и  бутылка  коньяку,  челов-Ькъ  въ  красной  рубашкъ-  сидблъ 
на  кожаномъ  диване,  что-то  дъ\лая  около  этого  же  стола,  самъ 
Штрупъ  стоялъ  справа,  и  Ида  сидЬла,  откинувъ  голову  на  спинку 
кресла  у  письменнаго  стола... 

—  Она  была  уже  не  живая? 

—  Да,  она  уже,  казалось,  умерла.  Едва  я  вошла,  онъ  ска- 
залъ  мн-Ъ:  «зач-вмъ  вы  здъхь?  Для  вашего  счастья,  для  вашего 
спокойств1я,  уходите!  Уходите  сейчасъ  же,  прошу  васъ».  Си- 
д-бвппй  на  диван-Ь  всталъ,  и  я  заметила,  что  онъ  былъ  безъ 
пояса  и  очень  красивый;  у  него  было  красное,  пылавшее  лицо 
и  волосы  вились;  мнъ-  онъ  показался  пьянымъ.  И  Штрупъ  ска- 
залъ:  «Оедоръ,  проводите  барышню». 

—  <гДа  будетъ  воля  Твоя» — пъ\пи  уже  другое  въ  церкви;  го- 
лоса на  паперти,  уже  примиренные,  тихо  журчали  безъ  кри- 
ковъ;  женщина,  казалось,  тихонько  плакала. 

—  Все-таки  это — ужасно! — промолвилъ  Ваня. 

—  Ужасно,  —  какъ  эхо  повторила  Ната:  —  а  для  меня  гбмъ 
бол-ве:  я  такъ  любила  этого  человека, — и  она  заплакала. 

Ваня  недружелюбно  смотръмъ  на  какъ-то  вдругъ  постарев- 
шую, несколько  обрюзгшую  д-Ьвушку  съ  припухлымъ  ртомъ,  съ  вес- 
нушками, теперь  слившимися  въ  сплошныя  коричневатыя  пятна, 
съ  растрепанными  рыжими  волосами  и  спросилъ: 

—  Развъ-  ты  любила  Ларюна  Дмитр1евича? 

Та  молча  кивнула  головой  и,  помолчавъ,  начала  необычно 
ласково: 

—  Ты,  Ваня,  не  переписываешься  съ  нимъ  теперь? 

—  Н-бтъ,  я  даже  адреса  его  не  знаю,  въ\дь  онъ  квартиру 
въ  Петербургв  бросилъ. 

—  Всегда  можно  найти. 
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—  А  что,  если-бъ  я  и  переписывался? 

—  Н*тъ,  такъ,  ничего. 

Изъ  кустовъ  тихо  вышелъ  молодецъ  въ  пиджак*  и  картуз*, 
и  когда  онъ,  поровнявшись,  поклонился  Ван*,  тогъ  узналъ  въ 
немъ  Сергвя. 

Кто  это? — спросила  Ната. 

—  Приказчикъ  Сорокиныхъ. 

—  Это,  в-вроятно,  и  есть  герой  только— что  бывшей  исто- 
рш,— какъ-то  пошло,  улыбаясь,  добавила  Ната. 

—  Какой  истор1и? 

—  А  на  паперти,  разв*  ты  ничего  не  слышалъ? 

—  Слышалъ,  кричали  бабы,  да  мн*  и  ни  къ  чему. 


Ваня  почти  наткнулся  на  лежашаго  человъка  въ  бълой  пар* 
съ  л*тней  форменной  фуражкой,  сползшей  съ  лица,  на  которое 
она  была  положена,  съ  руками,  закинутыми  подъ  голову,  спя- 
щаго  на  гвнистомъ  спуск*  къ  р*к*.  И  онъ  очень  удивился, 
узнавъ  по  лысин*,  вздернутому  носу,  р*дкой  рыженькой  бо- 
родк*  и  всей  небольшой  фигур*— учителя  греческаго  языка. 

—  Разв*  вы  зд*сь,  Даншлъ  Ивановичъ?  — говорилъ  Ваня, 
огь  изумленья  даже  забывши  поздороваться. 

—  Какъ  видите!  Но  что  же  васъ  такъ  удивляетъ,  разъ  вы 
сами  зд*сь,  тоже  будучи  изъ  Петербурга? 

—  Что  же  я  васъ  не  встр*чалъ  раньше? 

_  Очень  понятно,  разъ  я  только  вчера  пргъхалъ.  А  вы 
зд*сь  съ  семействомъ?-спрашивалъ  грекъ,  окончательно  садясь 
и  вытирая  лысину  платкомъ  съ  красной  каемкой:-присаживай- 
тесь,  зд*сь  т*нь  и  продуваетъ. 

_  Да,  моя  тетка  съ  двоюродной  сестрой  тоже  зд*сь,  но  я 
живу  отд*льно,  у  Сорокиныхъ,  можетъ  слыхали? 

—  Покуда  еще  не  им*лъ  счастья.  А  зд*сь  недурно,  очень 
недурно:  Волга,  сады  и  все  такое. 

А  гд*  же  вашъ  котенокъ  и  дроздъ,  съ  вами? 

—  Н*тъ,  я  в*дь  долго  буду  путешествовать... 

И  онъ  съ  увлечешемъ  сталъ  разсказывать,  что  вотъ  онъ  со- 
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вершенно  неожиданно  получилъ  небольшое  наследство,  взялъ 
отпускъ  и  хочетъ-осуществить  свою  давнишнюю  мечту:  съездить 
еъ  Аеины,  Александр!*),  Римъ,  но  въ  ожидаши  осени,  когда 
будетъ  мен-Ье  жарко  для  южныхъ  странствй,  поъ-халъ  по  Волге, 
останавливаясь,  гд-Ь  ему  понравится,  съ  маленькимъ  чемоданомъ 
и  тремя-четырьмя  любимыми  книгами. 

—  Теперь  въ  Рим*,  въ  Помпе*,  въ  Азш— интереси-Ьйппя  рас- 
копки и  новыя  литературныя  произведена  древнихъ  тамъ  най- 
дены. —  И  грекъ,  увлекаясь,  блестя  глазами,  снова  сбросивъ 
фуражку,  долго  говорилъ  о  своихъ  мечтахъ,  восторгахъ,  пла- 
нахъ,  и  Ваня  печально  смотр-Ълъ  на  аяющее  переливающейся 
жизненностью  некрасивое  лицо  маленькаго  лысаго  грека. 

—  Да,  интересно  все  это,  очень  интересно,  —  молвнлъ  онъ 
мечтательно,    когда  тотъ,    кончивъ   свои    повъхтвовашя,    заку- 

рилъ  папиросу. 

—  А  вы  будете  здесь  до  осени?  —вдругъ  вспомнилъ  спро- 
сить Датилъ  Ивановичъ. 

—  В-вроятно.  Съъзжу  въ  Нижшй  на  ярмарку  и  оттуда 
домой,  —  какъ  бы  стыдясь  ничтожности  своихъ  плановъ,  соз- 
нался Ваня. 

—  Что  же,  вы  довольны?  Сорокины  эти— интересные  люди? 

—  Они  совс-Ъмъ  простые,  но  добрые  и  радушные,  —  снова 
отв-Ъчалъ  Ваня,  недружелюбно  думая  о  ставшихъ  вдругъ  такъ 
ему  чужими  людяхъ.  —  Я  очень  скучаю,  очень!  Знаете,  ни- 
кого н-бтъ,  кто  бы  не  только  могъ  заразить  восторгомъ,  но 
кто  бы  могъ  просто  понять  и  разделить  мал-Ьйшее  движете 
души —вдругъ  вырвалось  у  Вани,— и  зд-Ъсь,  и,  можетъ  быть,  въ 
Петербургв. 

Грекъ  зорко  на  него  посмотр-влъ. 

—  Смуровъ,— началъ  онъ  несколько  торжественно:— у  васъ 
есть  другъ,  способный  оцънить  выснпе  порывы  духа,  и  въ 
которомъ  вы  всегда  можете  встретить  сочувствге  и  любовь. 

—  Благодарю  васъ,  Дашт'лъ  Ивановичъ,— сказалъ  Ваня,  про- 
тягивая греку  свою  руку. 

—  Не  за  что,  —  отвътилъ  тотъ:  —  гбмъ  бол-ве,  что  я  гово- 
рилъ, собственно,  не  о  себъч 
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—  О  комъ  же? 

—  О  Ларюн-Ь  Дмитриевиче. 

—  О  Штруп-в? 

—  Да...  Постойте,  не  прерывайте  меня.  Я  отлично  знаю 
Ларюна  Дмитр1евича,  я  видблъ  его  после  того  несчастнаго 
случая  и  я  свидетельствую,  что  въ  этомъ  онъ  столько  же  ви- 
новатъ,  какъ  были  бы  виноваты  вы,  если  бы,  наприм'Ьръ,  я 
утопился  оттого,  что  у  васъ  белокурые  волосы.  Конечно,  Ла- 
рюну  Дмитр1евичу  въ  высшей  степени  все  равно,  что  о  немъ 
говорять,  но  онъ  высказывалъ  сожаленье,  что  некоторый  изъ 
дорогихъ  ему  лицъ  могутъ  измениться  къ  нему,  и  между  дру- 
гими называлъ  васъ.  Имейте  это  въ  виду,  какъ  и  то,  что 
онъ  теперь  —  въ  Мюнхене,  въ  гостиннице  пЧетырехъ  временъ 
года». 

—  Я  его  не  сужу,  но  адресъ  его  мне  не  нуженъ  и,  если 
вы  пргехали,  чтобы  сообщить  мне  это,  —  вы  напрасно  труди- 
лись. 

—  Мой  другъ,  страшитесь  самомнешя.  Буду  ль  я,  старикъ, 
заезжать  въ  Васильсурскъ  по  дорогв  изъ  Петербурга  въ  Римъ, 
чтобы  сообщить  адресъ  Штрупа  Ване  Смурову?  Я  и  не  зналъ, 
что  вы  здесь.  Вы  —  взволнованы,  вы  —  нездоровы,  и  я,  какъ 
добрый  врачъ,  какъ  наставникъ,  указываю,  чего  вамъ  не  до- 
стаетъ— той  жизни,  что  для  васъ  воплощена  въ  Штрупе, — вотъ 
и  все. 


—  Какой  вы  складный,  Ванечка!  —  говорилъ  Саша,  разде- 
ваясь и  смотря  на  голую  фигуру  Вани,  стоявшаго  еще  совсемъ  на 
сухомъ  песке  и  наклонившагося,  чтобы  зачерпнуть  воды— смо- 
чить темя  и  подъ-мышками,  раньше  чемъ  войти  въ  воду.  Тотъ 
посмотрелъ  на  волновавшееся  отъ  расходившихся  круговъ  въ 
въ  воде  отражение  своего  высокаго,  гибкаго  тела  съ  узкими 
бедрами  и  длинными  стройными  ногами,  загоревшаго  отъ  ку- 
панья и  солнца,  своихъ  отросшихъ  светлыхъ  кудрей  надъ  тон- 
кой шеей,  большихъ  глазъ  на  кругломъ  похудевшемъ  лице  — 
и,  молча  улыбнувшись,    вошелъ  въ  холодную  воду.    Саша,    ко- 
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ротконопй,    несмотря    на  высоюй  росгь,    б-Ълый  и  пухлый,    съ 
плескомъ  бултыхнулся  въ  глубокое'  мътто. 

По  всему  берегу  до  стада  были  купаюпнеся  ребятишки,  съ 
визгом-ъ  бътавпле  по  берегу  и  вод-б,  тамъ  и  сямъ  кучки  крас- 
ныхъ  рубашекъ  и  б-Ьлья,  а  вдали,  повыше,  подъ  ветлами,  на 
ярко-зеленой  скошенной  травъ"  тоже  мелькали  д-бти  и  подростки, 
своими  н-Бжно-розовымигвлами  напоминая  картины  рая  въ  стилъ- 
Тома.  Ваня  съ  почти  страстнымъ  весельемъ  чувствовалъ,  какъ 
его  тъмю  разс-Бкаетъ  холодную  глубокую  воду  и  быстрыми  пово- 
ротами, какъ  рыба,  пенить  бол-Ье  теплую  поверхность.  Уставши, 
онъ  плылъ  на  спин-б,  видя  только  блестящее  отъ  солнца  небо,  не 
двигая  руками,  не  зная,  куда  плыветъ.  Онъ  очнулся  отъ  усилив- 
шихся криковъ  на  берегу,  все  удалявшихся  по  направленно  къ  стаду 
и  землечерпательной  машин-Ь.Они  бежали,  надевая  на  ходу  рубаш- 
ки, и  навстречу  неслись  крики:  «поймали,  поймали,  вытащили!» 

—  Что  это? 

—  Утопленникъ,  еще  весной  залился;  теперь  только  нашли, 
за  бревно  зац-Ьпился — выплыть  не  могъ, — разсказывали  бътупце 
и  обгоняющее  ихъ  ребята. 

Съ  гори  бежала,  громко  плача,  женщина  въ  красномъ 
плать-Ь  и  бъмюмъ  платке;  достигши  м-Ьста,  гд-Ь  на  рогожъ-  ле- 
жа.ю  гбло,  она  упала  лицомъ  на  песокъ  и  еще  громче  зары- 
дал», причитая. 

—  Арина...  мать!.. — шептали  кругомъ. 

—  Помните,  я  вамъ  говорилъ  бюграфт  его  жизни,  — 
твердилъ  ПОДОСП-БВШ1Й  откуда-то  Сергьй  Ванъ\  смотр-ввшему 
съ  щасомъ  на  вспухппй  осклизлый  трупъ  съ  безформеннымъ 
уже  лицомъ,  голый,  въ  однихъ  сапогахъ,  отвратительный  и 
страшный  при  яркомъ  солнцъ-  среди  шумныхъ  и  любопытныхъ 
ребяъ,  чьи  н-вжно-розовыя  гЬла  виднъ\лись  черезъ  незастегну- 
тыя  рубашки.—  Одинъ  былъ  сынъ,  все  въ  монахи  итти  хогкпъ, 
три  раза  убъталъ,  да  ворочали;  били  даже,  ничего  не  помогало; 
ребя'а  пряники  покупаютъ,  а  онъ  все  на  свъ-чи;  бабенка  одна, 
паскуда,  попалась  тутъ,  ничего  онъ  не  понималъ,  а  какъ  по- 
нялъ,  пошелъ  съ  ребятами  купаться  и  утопъ;  всего  16  л-бтъ 
было... — доносился  какъ  сквозь  воду  разсказъ  Сергея. 
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Ваня!  Ваня!  —  пронзительно  вскричала  женщина,  поды- 
маясь и  снова  падая  на  песокъ  при  вид-б  вздувшагося    осклиз- 

лаго  трупа. 

Ваня  въ  ужасъ  бросился  бежать  въ  гору,  спотыкаясь,  цара- 
паясь о  кусты  и  крапиву,  не  оглядываясь,  будто  за  нимъ  гна- 
лись по  пятамъ,  и  съ  бьющимся  сердцемъ,  шумомъ  въ  вискахъ 
остановился  только  въ  саду  Сорокиныхъ,  где  краснъли  яблоки 
на  рздко  посаженныхъ  яблоняхъ,  за  спокойной  Волгой  темнъли 
л-вса,  въ  травъ  стрекотали  кузнечики  и  пахло  медомъ  и  калу- 
феромъ. 


сЕсть  связки,  мускулы  въ  челов-вческомъ  гбл-б,  которыхъ 
невозможно  безъ  трепета  видъты,  —  вспоминались  Ванъ  слова 
Штрупа,  когда  онъ  съ  ужасомъ  при  свъчъ  разглядывалъ  въ 
зеркало  свое  тонкое,  теперь  страшно  блъдное,  лицо  съ  тонкими 
бровями  и  сърыми  глазами,  ярко-красный  ротъ  и  вьюшдеся  во- 
лосы надъ  тонкой  шеей.  Онъ  не  удивился  даже,  что  въ  такой 
поздно  часъ  вдругъ  вошла  неслышно  Марья  Дмитргевна,  плотно 
и  тихо  затворивъ  за  собою  дверь. 

—  Что  жъ  это  будетъ?  что  жъ  это  будетъ?— бросился  онъ 
къ  ней:— впадутъ,  побл-Бдн-Ьютъ  щеки,  гбло  вздуется  и  осклпз- 
нетъ,  глаза  червяки  вы-Ьдятъ,  вс-Ь  суставы  распадутся  въ  гзл-б 
миломъ!  А  есть  связки,  мускулы  въ  челов-вческомъ  гбл-б,  кото- 
рыхъ невозможно  безъ  трепета  видбть!  Все  пройдетъ,  погиб, 
нетъ!  Я  же  не  знаю  ничего,  не  видъмгь  ничего,  а  я  хочу,  хочу... 
Я  же  не  безчувственный,  не  камень  какой;  и  я  знаю  теперь 
красоту  свою.  Страшно!  страшно!  Кто  спасетъ  меня? 

Марья   Дмитриевна,    безъ   удивлешя,    радостно    смотръла  на 

Ваню. 

—  Ванечка,  голубь  мой,  жалко  мнъ  васъ,  жалко!  Страшинась 
я  минуты  этой,  да  видно  пришелъ  часъ  воли  Господней,— и,  не- 
спешно задувъ  свъчу,  она  обняла  Ваню  и  стала  цъмювать  его 
въ  ротъ,  глаза  и  щеки,  все  сильнее  прижимая  его  къ  аюей 
груди.  Ван-Б,  сразу  отрезв-ввшему,  стало  жарко,  неловко  и  «сно, 
и,  освобождаясь  отъ  объятгё,  онъ  тихо  повторялъ  совсъмъ  дру- 
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гимъ  уже  голосомъ:  «Марья  Дмитр1евна.  Марья  Дмитр1евна,  что 
съ  вами?  Пустите,  не  надо».  Но  та  все  крепче  его  прижимала 
къ  своей  груди,  быстро  и  неслышно  ц-Ълуя  въ  щеки,  ротъ, 
глаза  и  шептала:  «Ванечка,  голубь  мой,  радость  моя!» 

—  Да  пусти  же  меня,  противная  баба!  —  крикнулъ,    нако- 
нецъ,  Ваня  и,    отбросивъ    со  всей  силой  обнимавшую  его  жен- 
щину, выб-вжалъ  вонъ,  хлопнувъ  дверью. 


—  Что  же  мн-Ь  теперь  д-клать?— спрашивалъ  Ваня  у  Даншла 
Ивановича,  куда  онъ  прямо  приб-Ьжалъ  ночью  изъ  дому. 

—  По-моему,  вамъ  нужно  у-вхать,  —  говорилъ  хозяинъ,  въ 
халат-Ь  поверхъ  бълья  и  ночныхъ  туфляхъ. 

—  Куда  же  я  поъ\ду?    Неужели  въ  Петербурге    Спросятъ, 
отчего  вернулся,  да  и  скука. 

—  Да,  это  неудобно,  но  оставаться  здесь  вамъ  невозможно, 
вы— совсвмъ  больны. 

Что  жъ    мн-Ь    д-Ьлать?  —  повторялъ    Ваня,    безпомощно 

глядя  на  барабанившаго  по  столу  грека. 

—  Я  в-бдь  не  знаю  вашихъ  условие  и  средствъ,  какъ  да- 
леко вы  можете  у-вхать;  да  вамъ  однимъ  и  нельзя  -ездить. 

—  Что  жъ  мн-б  д-влать? 

—  Если  бы  вы  в-врили  въ  мое  расположете  къ  вамъ  и  не 
придумывали  Богъ  знаетъ  какихъ  пустяковъ,  я  бы  вамъ  предло- 
жила  Смуровъ,  по-Ьхать  со  мной. 

—  Куда? 

—  За-границу. 

—  У  меня  денегъ  н-бтъ. 

—  Намъ  бы  хватило;  потомъ.  со  временемъ,  мы  бы  расчи- 
тались;  доехали  бы  до  Рима,  а  тамъ  было  бы  видно,  съ  къмъ 
вамъ  вернуться  и  куда  мн-б  -вхать  дальше.    Это  было  бы  самое 

лучгаее._ 

—  Неужели  вы  серьезно  говорите,  Дашилъ  Ивановичъ? 

—  Какъ  нельзя  серьезн-Ье. 

—  Неужели  это  возможно:  я — въ  Рнм-Ь? 

—  И  даже  очень, — улыбнулся  грекъ. 
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—  Я  не  могу  пов-Ьрить!.. — волновался  Ваня. 

Грекъ  молча  курилъ  папиросу  и,  улыбаясь,  смотрълъ  на 
Ваню. 

—  Какой  вы  славный,  какой  вы  добрый! — изливался  тотъ. 

—  Мн-б  очень  гплятно  самому  проехаться  не  одному:  ко- 
нечно, мы  будемъ  экономить  въ  дорогв,  останавливаться  не  въ 
слишкомъ  шикарныхъ  отеляхъ,  а  въ  мъхтныхъ  гостиницахъ. 

—  Ахъ,  это  будетъ  еще  веселей! — радовался  Ваня. 

—  Такъ  завтра  утромъ  я  поговорю  съ  вашей  тетушкой. 

И  до  утра  они  говорили  о  по-бздк'б,  намечали  остановки, 
города,  мъхтечки,  строили  планы  экскурай, — и,  выйдя  при  яр- 
комъ  солнц-Ь  на  улицу,  поросшую  травой,  Ваня  удивился,  что 
онъ  еше  въ  Василъ-  и  что  видна  еще  Волга  и  темные  л^са  за 
нею. 


'^У.^ич.иы.т.ы^.у^^АУ^у^УА^иуПлУ^^иТли! 


ЧАСТЬ    ТРЕТЬЯ. 


Они  сид-кш  втроемъ  въ  кафэ  на  Согзо  посл-б  «Тангейзерал. 
и  въ  шумномъ  полунезнакомомъ  итальянскомъ  говори,  звяканьъ- 
тарелокъ  и  рюмокъ  съ  мороженымъ,  отдаленныхъ,  доносив- 
шихся сквозь  табачный  дымъ,  звукахъ  струннаго  оркестра,  чув- 
ствовали себя  почти  интимно,  особенно  дружески  настроенные 
близкой  разлукой.  Сидъыше  рядомъ  за  столикомъ  офицеръ  съ 
ц-блымъ  п-Бтушинымъ  крыломъ  на  шляп-б  и  двъ  дамы  въ  чер- 
ныхъ,  но  кричащихъ  платьяхъ,  не  обращали  на  нихъ  внимашя, 
и  черезъ  тюль  въ  открытое  окно  виднелись  уличные  фонари, 
лро-Б-жающде  экипажи,  прохожие  по  тротуарамъ  и  мостовой,  » 
слышался  ближайплй  фонтанъ  на  площади. 

Ваня  им-блъ  видъ  совсъмъ  мальчика  въ  статскомъ,  казав- 
шемся почему-то  франтовскимъ,  несмотря  на  полную  обычность, 
плать-в,  очень  бл-вднаго,  высокаго  и  тонкаго;  Даншлъ  Ивано- 
вичъ,  въ  качеств-в,  какъ  онъсм-бялся,  «наставника  путешествую- 
щаго  принца»,  сопровождавши  вездъ-  своего  друга,  теперь  благо- 
склонно и  покровительственно  бесЬдовалъ  съ  нимъ  и  съ  Уго 
Орсини. 

—  Всегда,  когда  я  слышу  эту  первую  во  второй  редакщи, 
въ  редакщи  уже  Тристановскаго  Вагнера,  сцену,  я  чувствую  не- 
бывалый восторгъ,  пророчески  трепетъ,  какъ  при  картинахъ 
Клингера  и  поэзш  д'Аннуншо.    Эти   танцы    фавновъ  и  нимфъ,. 
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эти  на  вдругъ  открывающихся,  сгяющихъ,  лучезарныхъ,  небыва- 
лыхъ,  но  до  боли  глубоко  знакомыхъ  античныхъ  пейзажахъ, 
явлешя  Леды  и  Европы;  эти  амуры,  стр-Бляюшде  съ  деревьевъ, 
какъ  на  «Весн-Ь  Боттичелли,  вт»  танаующихъ  и  замирающих!, 
огь  ихъ  стр-влъ  въ  томительныхъ  позахъ  фавновъ  —  и  все  это 
передъ  Венерой,  стерегущей  сг  нездвшней  любовью  и  нъ-жно- 
стью  спящаго  Тангейзера,  —  все  это  какъ  в-вянье  новой  весны, 
новой  кипящей  изъ  темн-вйшихъ  глубинъ  страсти  къ  жизни  и 
къ  солнцу!— И  Орсини  отеръ  платкомъ  свое  бл-Ьдное,  глалко 
выбритое,  начавшее  толст-бть  лицо  съ  черными  безъ  блеска  гла- 
зами и  тонкимъ  изви"чст«мъ  ртомъ. 

—  В-Ьдь  это  единственный  разъ,  что  Вагнеръ  касается  древ- 
ности, —  замътилъ  Даншлъ  Ивановичъ,— и  я  не  разъ  слышалъ 
эту  оперу,  но  безъ  переработанной  сцены  съ  Венерой,  и  всегда 
думалъ,  что  по  мысли  она  съ  иПарсифалемъ*  —  однородные  и 
величайппе  замыслы  Вагнера;  но  я  не  понимаю  и  не  хочу  ихъ 
заключенья:  къ  чему  это  отреченье?  аскетизмъ?  Ни  характеръ 
тетя  Вагнера,  ничто  не  влекло  къ  такимъ  концамъ! 

—  Музыкально  эта  сцена  не  особенно  вяжется  съ  прежде 
написаннымъ,  и  Венера  несколько  подражаетъ  Изольд*. 

Вамъ,    какъ  музыканту,    это  лучше   знать,    но    смыслъ  и 

идея,  это — достоянье  уже  поэта  и  философа. 

—  Аскетизмъ— это,  въ  сущности,  наиболее  противоестест- 
венное явлеше,  и  ц-кюмудР1е  нъкоторыхъ  животныхъ— чисгбй- 
цпй  вымыселъ. 

Имъ  подали  кр-Ьпкаго  мороженаго  и  воды  въ  большихъ 
бокалахъ  на  высокихъ  ножкахъ.  Кафэ  несколько  пустълъ,  и 
музыканты  повторяли  уже  свои  пьесы. 

—  Вы  завтра  увзжаете?— спрашивалъ  Уго,  поправляя  красную 

гвоздику  въ  петлиц*. 

—  Н-бтъ,  хотелось  бы  проститься  съ  Римомъ  и  подольше 
не  разставаться  съ  Даншломъ  Ивановичемъ,— говорилъ  Ваня. 

—  Вы  въ  Неаполь  и  Сицилш?  А  ш? 

—  Я  во  Флоренщю  съ  каноникомъ. 

—  Мори? 

—  Именно. 
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—  Какъ  вы  его  знаете? 

—  Мы  съ    нимъ    познакомились   у    Босси  Гаетано,— знаете,. 

археологь? 

—  Что  живегъ  на  \'ы  Ыахюпак? 

Да.  Онъ  в-бдь  очень  милый,  этотъ  каноникъ. 

—  Да,  я  могу  по  правд*  сказать:  нын*  отпущаеши;  съ  рукъ- 
на  руки  передаю  васъ  монсиньору. 

Ваня  ласково  улыбался. 

—  Неужели  я  вамъ  такъ  надо-влъ? 

Ужасно!— шутилъ  Даншлъ  Ивановичъ. 

—  Мы  съ  вами,  вероятно,  встретимся  во  Флоренция  ч-резъ 
нед-влю  тамъ  буду:  тамъ  играютъ  мой  квартетъ. 

—  Очень  радъ.  Вы,  знаете,  монсиньора  всегда  найдете  въ 
собор*,  а  онъ  будетъ  знать  мой  адресъ. 

—  А  я  остановлюсь  у  маркизы  Моратти,  Ьогдо  5апи  АрозюЬ. 
Пожалуйста,  безъ  перемоши,— маркиза  одинока  и  всбмъ  рада. 
Она— моя  тетка,  и  я  ея  наслъчдникъ. 

Орсини  сладко  улыбался  тонкимъ  ртомъ  на  бъчюмъ  толсгвю- 
шемъ  лиц*  и  черными  безъ  блеска  глазами,  и  перстни  блесгвли 
на  его  музыкально  развитыхъ  въ  связкахъ  съ  коротко  обстри- 
женными ногтями  пальпахъ. 

—  Этотъ  Уго  похожъ  на  отравителя,  не  правда  ли?  — спра- 
шивалъ  Ваня  у  своего  спутника,  идя  домой  вверхъ  по  корсо. 

—  Что  за  фантаз1я?  Онъ— очень  милый  челов*къ,  больше 
ничего. 


Несмотря  на  мелюй  дождь,  текши  ручейками  вдоль  тротуа- 
ра подъ  гору,  прохлада  музея  была  пр1ятна  и  желанна.  Поел* 
посъшешя  колизея,  форумовъ,  Палатина,  совс*мъ  передъ  отъ- 
-Ьздомъ,  они  стояли  въ  небольшой  зал*  передъ  .б*гущимъ 
юношей»  почти  одни. 

—  Только  торсъ,  такъ  называемый  сИлюней»,можетъ  сравнить- 
ся съ  этимъ  по  жизни  и  красот*  юношескаго  т*ла,  гд*  видно 
подъ  б-Ьлою  кожей,  какъ  струится  багряная  кровь,  гд*  вс* 
мускулы  опьяняюще-пл*нительны  и  гд*  намъ,  современникамъ,  ле 
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м-вшаетъ  отсутств1е  рукъ  и  головы.  Само  гЪло,  матер1я,  погиб- 
негь,  и  произведенш  искусства,  Фидй,  Моцартъ,  Шекспиръ, 
допустимъ,  погибнуть,  но  идея,  тииъ  красоты,  заключенные  въ 
нихъ,  не  могуть  погибнуть,  и  это,  можеть  быть,  единственно 
ценное  въ  меняющейся  и  преходящей  пестроть  жизни.  И  какъ 
бы  ни  были  грубы  осуществленья  этихъ  идей,  они — божествен- 
ны и  чисты;  развь-  въ  релипозныхъ  практикахь  не  облекались 
высочайпйя  идеи  аскетизма  въ  символичесюе  обряды,  диюе, 
изув-врскге,  но  освещенные  скрытымъ  въ  нихъ  символомъ,  бо- 
жественные? 

ДЬлая  ПОСЛ-БДН1Я  наставлешя  передъ  прощаньемъ,  Даншлъ 
Ивановичъ  говорилъ: 

—  Вы,  Смуровъ,  послушайте  меня:  если  понадобится  духов- 
ное угБшеньеи  способъ  недорого  устроиться,  обращайтесь  къ 
монсиньору,  но  если  деньги  у  васъ  совсбмъ  выйдутъ  или  вамъ 
будетъ  нуженъ  умный  и  прекрасный  совътъ,  —  обратитесь  къ 
Ларюну  Дмитр1евичу.  Я  дамъ  вамъ  его  адресъ.  Хорошо?  обе- 
щаете МН"Б? 

—  Неужели  больше  не  къ  кому?  Мнъ-  бы  этого  очень  не 
хогблось. 

—  У  меня  болъ-е  в-врнаго  никого  нътъ;  тогда  уже  ищите 
сами. 

—  А  Уго?  Онъ  не  поможетъ? 

—  Врядъ  ли,  онъ  самъ  почти  всегда  безъ  денегъ.  Да  я  не 
знаю,  что  вы  им-Ьете  противъ  Ларюна  Дмитр1евича  даже  до 
того,  чтобы  не  обратиться  къ  нему  письменно?  Что  случилось 
достаточнаго  объяснить  эту  перем-Ьну? 

Ваня  долго  смотр4лъ  на  бюстъ  Марка  Аврел1я  въ  юности, 
не  отв-вчая,  и,  наконепъ,  началъ  монотонно  и  медленно: 

—  Я  ни  въ  чемъ  не  виню  его,  нисколько  не  считаю  себя 
вправ-Ь  сердиться,  но  мнъ-  невыносимо  жалко,  что,  помимо 
моей  воли,  узнавши  нъкоторыя  вещи,  я  не  могу  попрежнему 
относиться  къ  Штрупу;  это  мнъ-  м-Ъшаетъ  видбть  въ  немъ  же- 
ланнаго  руководителя  и  друга. 

—  Какой  романтизмъ,  если  бы  это  не  звучало  заученымъ! 
Вы,  какъ  прежнЫ  снеземныя»  барышни,  воображавшая,  что  ка- 
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валеры  дожны  думать,  что  д-бвицы  не  -бдять,  не  пьюгь,  не 
спять,  не  храпятъ,  не  сморкаются.  Всямй  челов-вкъ  им-веть 
свои  отправления,  нисколько  его  не  унижаюпия,  какъ  бы  ни 
были  непр1ятны  для  чужого  взгляда.  Ревновать  же  кт>  Эедору — 
значить,  признавать  себя  равнымъ  ему  и  им-бющимъ  одинаковое 
значеше  и  цъ\ль.  Но,  какъ  это  ни  мало  остроумно,  все  же  лучше 
романтической  щепетильности. 

—  Оставимь  все  это;  если  иначе  нельзя,  я  напишу  Штрупу. 

—  И  хорошо  сд-Ьлаете,  мой  маленькгй  Катонъ. 

—  Вы  же  сами  меня  учили  презирать  Катона. 

—  Повидимому,  не  особенно  усп-Ьшно. 


Они  шли  по  прямой  дорожк-в  черезъ  лужайку  и  клумбы 
съ  неясными  въ  сумеркахъ  цветами  къ  террас-Ъ;  бъмюватый 
н-бжный  тумань  стлался,  б-Ьжалъ,  казалось,  догоняя  ихь;  гд-в  то 
кричали  совята;  на  востокъ-  неровно  и  мохнато  гор-Ьла  зв-взда 
въ  начавшемъ  розовътъ  туманв,  и  окна  въ  переплетахъ  старин- 
наго  дома  прямо  противъ  нихъ,  все  осв-вщенныя,  необычно  и 
странно  гор-ьли  за  уже  отражающими  утреннее  небо  стеклами. 
Уго  кончилъ  насвистовать  свой  квартетъ  и  молча  курилъ  папи- 
росу. Когда  они  проходили  мимо  самой  террасы,  не  достигая 
головами  низа  р-вшетки,  Ваня,  явственно  услыша  русски  говоръ, 
прюстановился. 

—  Итакъ,  вы  пробудете  еще  долго  въ  Италш? 

—  Я  не  знаю,  вы  видите,  какъ  мама  слаба;  послъ-  Неаполя 
мы  пробудемъ  въ  Лугано,  и  я  не  знаю,  сколько  времени. 

—  Такь  долго  я  буду  лишенъ  возможности  васъ  видбть, 
слышать  вашъ  голосъ... — началъ  было  мужской  голосъ. — М -веяна 
четыре, — посп-Ьшно  прервалъ  его  женск1й. — сМъхяца  четыре!» — 
какъ  эхо  повторилъ  первый. — Я  не  думаю,  чтобы  вы  стали  ску- 
чать... 

Они  умолкли,  услышавъ  шаги  поднимающихся  Вани  и  Орси- 
ни,  и  въ  утреннихъ  сумеркахъ  была  только  смутно  видна  фи- 
гура сидящей  женщины  и  стоявшаго  рядомъ  не  очень  высокаго 
господина. 
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Войдя  въ  залъ,  гд-б  ихъ  охватило  несколько  душное  тепло 
многолюдной  комнаты,  Ваня  спросилъ  у  Уго: 

—  Кто  были  эти  русские? 

—  Блонская,  Анна,  и  одинъ  вашъ  художникъ, — не  помню  его 
фамилж. 

—  Онъ,  кажется,  влюбленъ  въ  нее? 

—  О,  это  всбмъ  извъхтно,  такъ  же,  какъ  его  распутная 
жизнь. 

—  Она  красавица? — спрашивалъ  несколько  еще  наивно  Ваня. 

—  Вотъ,  посмотрите. 

Ваня  обернулся  и  увид-Ьлъ  входящей  тоненькую  бл-вдную 
д-Ьвушку,  съ  гладкими,  зачесанными  низко  на  уши  темными 
волосами,  тонкими  чертами  лица,  несколько  болыпимъ  ртомъ 
и  голубыми  глазами.  За  нею  минуть  черезъ  пять  быстро  во- 
шелъ,  горбясь,  челов-ькъ  лътъ  2б-ти,  съ  острой  белокурой  бо- 
родкой, курчавыми  волосами,  очень  выпуклыми  свътлыми  гла- 
зами подъ  густыми  бровями  цвъта  стараго  золота,  съ  острыми 
ушами,  какъ  у  фавна. 

—  Онъ  любить  ее  и  ведетъ  распутную  жизнь,  и  то  и  дру- 
гое всбмъ  извъхтно? — спрашивалъ  Ваня. 

—  Да,  онъ  слишкомъ  ее  любить,  чтобы  относиться  къ  ней 
какъ  къ  женщине.  Русская  фантазш1 — добавилъ  итальянецъ. 

Разъезжались,  и  толстый  духовный,  закатывая  глаза,  по- 
вторялъ: 

—  Его  свягвйшество  такъ  устаетъ,  такъ  устаетъ... 

Въ  окна  р-взко  сверкнулъ  лучъ  солнца,  и  слышался  глухой 
шумъ  подаваем  ыхъ  каретъ. 

—  Итакъ,  до  свиданья  во  Флоренши, — говорилъ  Орсини,  по- 
жимая руку  Ван-Ь. 

—  Да,  завтра  ъду. 


Он-Ь  вс-б  лежали  на  покрытыхъ  цветными  стегаными  тюфяч- 
ками подоконникахъ:  синьоры  Польдина  и  Филумена  въ  одномъ 
окн-б  и  синьора  Сколастика  съ  кухаркой  Сантиной — въ  дру- 
гомъ,  когда  монсиньоръ  подвезъ  Ваню  по  узкой,  темной  и  про- 
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хладной  улиц*  къ  старому  дому  съ  жел-взиымъ  кольцомъ  вместо 
эзонка  у  двери.  Когда  первый  порывъ  шума,  вскрикивашй,  вос- 
клицаний улегся,  синьора  Польдина  одна  продолжала  оратор- 
ствовать: 

—  Уллисъ  говорить:  «привезу  синьора  русскаго,  будегь 
жить  сь  нами»,— Уллисъ,  ты  шутишь,  у  насъ  никогда  никто  не 
жилъ;  онъ — принц-ь,  русский  баринъ,  какъ  мы  будемъ  за  нимъ  хо- 
дить?— Но,  что  брат^  придегъ  въ  голову,  онъ  сд-Блаетъ.  Мы  ду- 
мали, что  русский  синьоръ- большой,  полный,  высоки},  врод-Б, 
какъ  мы  вид-кли  господина  Бутурлина,  а  тутъ  такой  мальчи- 
шечка, такой  тоненьк1Й,  такой  голубчикъ,  такой  херувимчикъ, — 
и  старчесюй  голосъ  синьоры  Польдины  умиленно  смягчался  въ 
сладкихъ  кадансахъ. 

Монсиньоръ  повелъ  Ваню  осматривать  библютеку,  и  сестры 
удалились  на  кухню  и  въ  свою  комнату.  Монсиньоръ,  подобравъ 
сутану,  лазилъ  по  л-бстницб,  причемъ  можно  было  вид-бть  его 
толстыя  икры,  обтянутыя  въ  черные  домашней  вязки  чулки  и 
ТОЛСГБЙШ1Я  туфли;  онъ  громко  читалъ  съ  духовнымъ  акцентомъ 
назвашя  книгъ,  могушихъ,  по  его  мн-бнш,  интересовать  Ваню, 
и  молча  пропускалъ  остальныя,— коренастый  и  краснощеки,  не- 
смотря на  свои  65  л-ктъ,  веселый,  упрямый  и  ограниченно-по- 
учительный. На  полкахъ  стояли  и  лежали  итальянск1я,  латин- 
СК1Я,  французск1я,  испанскгя,  анппйскм  и  греческгя  книги,  бома 
Аквинск1Й  рядомъ  съ  Донъ-Кихотомъ,  Шекспиръ— съ  разроз- 
ненными жит1ями  святыхъ,  Сенека — съ  Анакреономъ. 

—  Конфискованная  книга, — объяснилъ  каноникъ,  замътивъ 
удивленный  взглядъ  Вани  и  убирая  подальше  небольшой  иллю- 
стрированный томикъ  Анакреона. —Зд-бсь  много  конфискован, 
ныхъ  у  моихъ  духовныхъ  дътей  книгъ.  Мн-Ь  он-в  не  могутъ  при- 
нести вреда. 

—  Вотъ  ваша  комната! — объявилъ  Мори,  вводя  Ваню  въ 
большую  квадратную  голубоватую  комнату  съ  бъ\лыми  занаве- 
сями и  пологомъ  у  кровати  по  средин-в;  головатыя  сгбны  съ 
гравюрами  святыхъ  и  мадонны  «добраго  совъта»,  простой  столъ, 
полка  съ  книгами  наставительнаго  содержашя.  на  комод-б  подъ 
стекляннымъ  колпакомъ  восковая  крашеная,  од-ктая  въ  сшитый 
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изъ  матерш  костгомъ  епгат  (1е  сЬоеиг,  кукла  св.  Луиджи 
Гонзага,  кропильница  со  святой  водой  у  двери — придавали 
комнат-Б  характеръ  кельи  и  только  шанино  у  балконной  двери 
и  туалетный  столъ  у  окна  мешали  полногб  сходства. 

—  Кошка,  ахъ,  кошка,  брысь,  брысь, —  бросилась  Польдина 
на  толстаго  б-Ьлаго  кота,  явившагося  для  полнаго  торжества 
въ  залу. 

—  Зач-вмъ  вы  его  гоните?  Я  очень  люблю  кошекъ, —  зам-Ь- 

тилъ  Ваня. 

—  Синьоръ  любить  кошекъ!  Ахъ,  сыночекъ!  Ахъ,  голуб- 
чикъ!  Филумена,  принеси  Мишину  съ  котятами  показать  синьору... 
Ахъ,  голубчикъ! 


Они  ходили  съ  утра  по  Флоренши,  и  монсиньоръ  п-ввучимъ 
громкимъ  голосомъ  сообшалъ  св-бд-Ьшя,  собьшя  и  анекдоты 
какъ  Х1У-го,  такъ  и  ХХ-го  в-Ьковъ,  одинаково  съ  увлечешемъ 
и  учаепемъ  передавая  и  скандальную  хронику  современности  и 
историки  изъ  Вазари;  онъ  останавливался  посреди  людныхъ 
переулковъ,  чтобы  развивать  свои  красноречивые,  большею 
частью  обличительные  перюды,  заговаривалъ  съ  прохожими,  съ 
лошадьми,  собаками,  громко  см-Ьялся,  нап-ввалъ,  и  вся  атмо- 
сфера вокругъ  него— съ  несколько  простолюди некой  в-вжли- 
востью,  грубоватой  деликатностью,  незамысловатая  въ  своей  по- 
учительности, какъ  и  въ  своей  веселости,— напоминала  атмо- 
сферу новеллъ  Саккетти.  Иногда,  когда  запасъ  разсказовъ  не 
доставалъ  его  потребности  говорить,  говорить  образно,  съ  инто- 
нашей,  съ  жестами,  д-Ьлать  изъ-  разговора  примитивное  произ- 
ведете искусства— онъ  возвращался  къ  старинн-Ьйшимъ  сюже- 
тамъ  новеллистовъ  и  снова  передавалъ  ихъ  съ  наивнымъ  красно- 
р*ч1емъ  и  убежденностью.  Онъ  вс-Ьхъ  и  все  зналъ,  и  каждый 
уголъ,  камень  его  Тосканы  и  милой  Флоренши  им-Ьлъ  свои  ле- 
генды  и  анекдотическую  историчность.  Онъ  всюду  водилъ  Ваню 
съ  собою,  пользуясь  его  положешемъ  какъ  про-взжаго  челов-Ька. 
Тутъ  были  и  прогораюшде  маркизы,  и  графы,  живупце  въ  за- 
пущенныхъ  дворцахъ,  шраюшле  въ  карты  и  ссорюшдеся    изъ-за 
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нихъ  со  своими  лакеями;  туть  были  инженеры  и  доктора,  куп- 
цы, живуше  просто,  по-старинк  экономно  и  замкнуто;  начинаю- 
пце  музыканты,  стремяоцеся  къ  слав*  Пуччини  и  подражающие 
ему  безбородыми  толстоватыми  лицами  и  галстухами;  персид- 
ский консулъ,  жившгй  подъ  санъ-Миньято  съ  шестью  племян- 
ницами, толстый,  важный  и  благосклонный;  аптекаря;  каюе-то 
юноши  на  посылкахъ;  обрашенныя  въ  католичество  англичанки 
и,  иаконецъ.  т-те  Монье,  эстетка  и  художница,  жившая  во 
ф\езоле  съ  целой  кампанией  гостей  въ  вилл*,  расписанной  нуж- 
ными весенними  аллегор1ями,  съ  видомъ  на  Флоренцш  и  долину 
Арно,  в-Ьчно  веселая,  маленькаго  роста,  щебешушая,  рыжая  и 
безобразная. 


Они  остались  на  террас*  передъ  столомъ,  гдъ  на  розоватой 
скатерти  густо  темнъли  въ  уже  надвигающихся  сумеркахъ  темно- 
красныя  сплошь,  какъ  лужи  крови,  тарелки,  и  запахъ  сигаръ, 
земляники  и  вина  въ  недопитыхъ  стаканахъ  смешивался  съ  за- 
пахомъ  цв-Ьтовъ  изъ  сада.  Изъ  дому  слышался  женски  голосъ, 
поюпцй  старинныя  пътни,  прерываемыя  то  короткимъ  молча- 
шемъ,  то  продолжительнымъ  говоромъ  и  смъхомъ;  а  когда  вну- 
три зажегся  огонь,  то  видъ  съ  полутемной  уже  террасы  напо- 
миналъ  постановку  ЛЧтёНечг,  Метерлинка.И  Уго  Орсини  съ  крас- 
ной гвоздикой  въ  петлиц*,  бл-Ьдный  и  безбородый,  продолжалъ 

говорить: 

—  Вы  не  можете  представить,  съ  какой  женщиной  онъ  те- 
ряегь  себя;  если  челов*къ— не  аскетъ,  н*тъ  болыпаго  преступ- 
лена, какъ  чистая  любовь.  Им*я  любовь  къ  Блонской,  смот- 
рите'только,  до  кого  онъ  спустился:  хорошаго  въ  Чибо— только 
ея  развратные  русалочьи  глаза  на  бл*дномъ  лиц*.  Ея  ротъ, 
ахъ  ея  ротъ!  —  послушайте  только,  какъ  она  говорить;  нътъ 
пошлости,  которую  бы  она  не  повторила,  и  каждое  ея  слово- 
вульгарность!  У  нея,  какъ  у  дъвушки  въ  сказк*,  при  каждомъ 
слов*  выскакиваетъ  изо  рта  мышь  или  жаба.  Положительно!.. 
И  она  его  не  отпустить:  онъ  забудетъ    и  Блонскую,  и  свой  та- 
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ланть,  и  все  на  св-кгЬ  для  этой  женщины.  Онъ  погибаеть  какъ 
челов-ккъ  и,  особенно,  какъ  художникъ. 

—  И  вы  думаете,  что  если  бы  Блонская...  если  бы  онъ  лю- 
билъ  ее  иначе,  онъ  могь  бы  разорвать  съ  Чибо? 

—  Думаю. 

Помолчавъ,  Ваня  опять  робко  началъ: 

—  И  для  него  неужели  вы  считаете  недоступной  чистую 
любовь? 

—  Вы  видите,  что  выходить?  Стоить  посмотреть  на  его  лицо, 
чтобы  понять  это.  Я  ничего  не  утверждаю,  такь  какъ  нельзя 
ручаться  ни  эд  что,  но  я  вижу,  что  онъ  погибаеть  и  вижу,  от- 
чего, и  меня  это  б-Бситъ,  потому  что  я  его  очень  люблю  и 
п"вню,  и  потому  я  въ  равной  мъ-ръ-  ненавижу  и  Чибо,  и  Блон- 
скую, 

Орсини  докурилъ  свою  папиросу  и  вошелъ  въдомъ,  и  Ваня, 
оставшись  одинъ,  все  думалъ  о  сутуловатомъ  молодомъ  худож- 
нике со  светлыми,  кудрявыми  волосами  и  острой  бородой,  » 
со  свътлыми  серыми,  очень  выпуклыми  подъ  густыми  бровями 
цвета  стараго  золота,  глазами,  насмешливыми  и  печальными.  И 
почему-то  ему  вспомнился  Штрупъ. 

Изъ  залы  доносился  голосъ  т-те  Монье,  птичш  и  аффек- 
тированный: 

—  Помните,  у  Сегантини,  гешй  съ  огромными  крыльями 
надъ  влюбленными,  у  источника  на  высотахъ?  Это  у  самихъ 
люблщихъ  должны  бы  быть  крылья,  у  всЬхь  смъ\лыхъ,  свобод- 
ныхъ,  любящихъ. 

—  Письмо  отъ  Ивана  Странникъ;  милая  женщина!  Посы- 
лаетъ  намъ  поклонъ  и  благословенье  Анатоля  Франса.  Цъ\лую 
имя  твое,  великий  учитель. 

—  Ваша?  на  слова  д'Аннунцю?  конечно,  разумеется,  что  же 
вы  молчали? 

И  былъ  слышенъ  шумъ  отодвигаемыхъ  стульевъ,  звукъ  фор- 
тепиано въ  громкихъ  и  гордыхъ  аккордахъ,  и  голосъ  Орсини, 
начавшаго  съ  грубоватою,  страстностью  широкую,  несколько 
банальную,  мелодш. 

—  О,  какъ  я  рада!  Дядя,  говорите?   безподобно!  -  щебетала 
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т-те  Моиье,  выбъгая  на  террасу,  вся  въ  розовомъ,  рыжая,  без- 
образная и  прелестная. 

—  Вы  здъть?— наткнулась  она  на  Ваню,— новость!  Ваигь  со- 
отечественник пр^халъ.  Но  онъ  не  русски,  хотя  изъ  Петер- 
бурга; большой  мн*  другъ;  онъ-англйчанинъ.  А?  что?-бро- 
сала  она,  не  дожидаясь  ответа,  я  скрылась  на  встръчу  пР1-бз- 
жимъ  по  широкой  про-ьзжей  дорог*  вт.  саду,  уже  осв-кщенномъ 

луной. 

—  Ради  Бога,  уйдемте,  я  боюсь,  я  не  хочу  этого,  уйдемте, 
не  прощаясь,  сейчасъ,  см>  минуту,— торопилъ  Ваня  каноника, 
сидБвшаго    за  мороженымъ    и    смотр-ввшаго    во  вс*    глаза    аа 

Ваню. 

—  Но  да,  но  да,  мое  дитя,  но  я  не  понимаю,  чего  вы  вол- 
нуетесь; идемте,  я  только  найду  свою  шляпу. 

—  Скорей,  скор-вй,  сЬег  рёге!— изнывалъ  Ваня  въ  безпри- 
чинномъ  страх*.—  Сюда,  сюда,  тамъ  -БдуЫ-свертывалъ  онъ  въ 
бокъ  съ  главной  дороги,  гд-б  былъ  слышенъ  стукъ  копытъ  и 
колесъ  экипажа,  и  на  поворот*  по  узкой  дорожк*  на  лунный 
св*тъ  неожиданно,  совс*мъ  близко  отъ  нихъ,  вышли,  обойдя 
ближайшей  дорогой,  т-те  Монье  съ  несколькими  гостями  и 
безошибочно,    ясно    освъшеяный,   несомнъниый,    при   лунномъ 

св*т* — Штрупъ. 

—  Останемтесь,— шепнулъ  Ваня,  сжимая  руку  каноника,  ко- 
торый ясно  вид-влъ,  какъ  улыбающееся  взволнованное  лицо  его 
питомца  покрылось  густымъ  румянцемъ,  замътнымъ  даже  при 
лун*. 


Они  вы-вхали  на  четырехъ  ослахъ  въ  одноколкахъ  изъ-йодъ 
воротъ  дома,  оостроеннаго  еще  въ  ХШ  в*к*,  съ  колодцемъ  въ 
столовой  второго  этажа,  на  случай  осады,  съ  очагомъ,  въ  кото- 
ромъ  могла  бы  поместиться  пастушья  лачуга,  съ  библиотекой, 
портретами  и  капеллой.  На  случай  холода  при  подъем*  лакеи 
выносили  плащи  и  пледы,  кроя*  посланныгь  впередъ  съ  про- 
виз1ей.  Пргкхавпйе  изъ  Флоренщи  черезъ  стантю  Борго-санъ- 
Лоренцо,  потомъ  на  лошадяхъмимо  Скарперт  съ  ея  эамкояъи 
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стальными  изд-кпиши,  мимо  Сантъ-Агаты,  спешили  кончить 
завтракъ,  чтобы  за-св-кгло  вернуться  съ  горъ,  и  безъ  разговоровъ 
слышенъ  былъ  только  стукъ  вилокъ  и  ножей  .  и  одновременно 
уже  ложечекъ  въ  кофе.  Проехавши  виноградники  и  фермы 
среди  каштановъ,  поднимались  все  выше  и  выше  по  извилистой 
дорогв,  такъ  что  случалось  первому  экипажу  находиться  прямо 
надъ  посл-бднимъ,  покидая  бол-ве  южныя  растешя  для  березъ, 
сосенъ,  мховъ  и  ф1алокъ,  где  облака  были  видны  уже  внизу. 
Не  достигая  еше  вершины  Джуого,  откуда,  говорилось,  можно 
было  вид-бть  Средиземное  и  Адриатическое  моря,  они  увидвли 
вдругь  при  поворогв  Фиренцуолу,  казавшуюся  кучкой  красно- 
сЬрыхъ  камней,  извилистую  большую  дорогу  къ  Фаенц-в  черезъ 
нее  и  подвигавш1Йся  старомодный  дилижансъ.  Дилижансь  оста- 
новился, чтобы  дать  время  одной  изъ  пассажирокъ  выйти  за 
своей  нуждой,  и  возница  на  высокихъ  козлахъ  мирно  курилъ 
въ  ожиданьи,  когда  опять  можно  будегъ  тронуться  въ  путь. 

—  Какъ  это  напоминаетъ  блаженной  памяти  Гольдони!  Ка- 
кая восхитительная  простота!— восторгалась  т-те  Монье,  хлопая 
бичемъ  съ  красной  рукояткой.  Имъ  предложили  яичницу,  сыру, 
кьянти  и  садами  въ  прокопченной  таверн-Ь,  напоминавшие  раз- 
бойнич1Й  притонъ,  и  хозяйка,  кривая  и  загор-Ьдая  женщина, 
прижавшись  къ  спинк'Ь  деревяннаго  стула  щекою,  слушала,  какъ 
мужчина  безъ  пиджака,  въ  позеленевшей  фетровой  шляп-к, черно- 
бровый и  большеглазый,  разсказывалъ  господамъ  про  нее: 

—  Давно  было  изв-бстно,  что  Беппо  здъхь  бываетъ  по  но- 
чамъ...  Карабиньеры  говорятъ  ей:  «тетка  Паска,  не  брезгуй  на- 
шими деньгами,  а  Беппо  все  равно  попадется».  Она  думала,  не 
решалась...  она  —  честная  женщина,  посмотрите...  Но  судьба 
всегда  будетъ  судьбой;  разъ  онъ  пришелъ  со  свадьбы  земляка, 
выпивши,  и  легъ  спать...  Паска  предупредила  раньше  карабинье- 
ровъ  и  свистнула,  а  ножи  и  ружье  раньше  отобрала  отъ  Беппо. 
Что  онъ  могъ  сд'Ьлать?  онъ — человъкъ,  синьоры... 

—  Какъ  онъ  ругался!  Связанный,  онъ  бросилъ  ногами  вотъ  эту 
самую  скамейку,  повалился  и  сталъ  кататься! — говорила  Паска 
сиповатымъ  голосомъ,  блестя  зубами  и  своимъ  единственнымъ 
глазомъ  и,  улыбаясь,  будто  разсказывала  самыя   пр1ятныя  вещи. 


КРЫЛЬЯ.  71 

—  Да,  да,  она  молодецъ— Паска,  даромъ  что  кривая!  Еше 
стаканчикъ? — прсдлагалъ  бородатый  мужчина,  хлопая  въ  то  же 
время  хозяйку  по  плечу. 

—  Смуровъ,  Орсини,    вернитесь   скорее    наверхъ,  я  забыла 
свой  зонтикъ,  вы  посл-Ьдше,  мы  васъ  подождемъ!  А?  что?  Зон 
тикъ,  зонтикъ! — кричала  съ  первой  тележки  т-те  Монье,  оса- 
живая ословъ  и  оборачивая  назадъ  свое    безобразное,    розовое 
и  улыбающееся  лицо  въ  развевающихся  рыжихъ  локонахъ. 

Таверна  была  пуста,  неубранный  столъ,  сдвинутые  скамьи  и 
стулья  напоминали  только  что  бывшихъ  гостей  и  за  занавъткой, 
где  скрывалась  кровать,  были  слышны  вздохи  и  неясный  шепотъ. 

—  Кто  тутъ  есть?  —  окликнулъ  Орсини  съ  порога,  —  тутъ 
синьора  забыла  зонтикъ;  не  видали  ли? 

За  занавъткой  зашептались;  потомъ  Паска,  трепаная,  безъ 
платка  и  лифа,  поправляя  на  ходу  грязную  юбку,  загорелая, 
худая  и,  несмотря  на  свою  молодость,  до  страшнаго  старая,  молча 
показала  на  стоявшш  въ  углу  зонтикъ,  белый,  кружевной,  съ 
неопредъменнымъ  желтоватымъ  рисункомъ  на  верху,  съ  белой 
ручкой.  Изъ-за  занавътки  мужской  голосъ  крикнулъ:  «Паска,  а 
Паска?  ты  скоро?  ушли  они?! 

—  Сейчасъ, — хрипло  ответила  женщина  и,  подойдя  къ  об- 
ломку зеркала  на  сгбн-б,  сунула  въ  трепаные  волосы  красную 
гвоздику,  забытую  Орсини. 

Они  были  почти  единственные  въ  театре,  слъчдивгше  съ  иол- 


нымъ  внимашемъ  за  изл1ян1ями  Изольды  Брангэнъ-  и  почти  не- 
зам-Ьтившими,  какъ  вошелъ  король  съ  королевами  въ  ложу 
прогивъ  сцены  и,  неловко  поклонившись  встретившей  его  при- 
ветственными криками  публике,  опустился  на  стулъ  у  самаго 
барьера  со  скучающимъ  и  дъчловымъ  видомъ,  маленькгй,  усатый 
и  большеголовый,  съ  сентиментальнымъ  и  жестокимъ  лицомъ. 
Несмотря  на  деисте,  въ  зале  было  полное  освищете;  дамы 
въ  ложахъ,  декольтированныя  и  въ  колье,  сид-кяи  почти  спиной 
къ  сцене,  переговариваясь  и  улыбаясь;  и  кавалеры  съ  бутоньер- 
ками, скучные  и  корректные,  делали  визиты  изъ  ложи  въ  ложу. 
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Подавали  мороженое,  и  пожилые  господа,  сидБвппе  въ  глубине 
ложъ,  читали,  держа  развернутыми,  газеты. 

Ваня,  сидя  между  Штрупомъ  и  Орсини,  не  слышалъ  шопота 
н  шума  вокругь,  весь  поглощенный  мыслью  объ  Изольд-Ъ,  ко- 
торой чудились  рожки  охоты  въ  шелесгв  листьевъ. 

—  Вотъ  ааовеозъ  любви!  Безъ  ночи  и  смерти  это  была  бы 
величайшая  пъхнь  страсти,  и  сами  очертания  мелодш  и  всей 
сцены  какъ  ритуальны,  какъ  подобны  гимнамъ! — говорилъ  Уго 
совсбмъ  побл-Ьдн-Бвшему  Ванъч 

Штрупъ,  не  оборачиваясь,  смотр-влъ  въ  бинокль  на  ложу 
противъ  нихъ,  гд-б  сид-Ьли  тъхно  другъ  къ  другу  б-влокурый  ху- 
дожникъ  и  небольшая  женщина  съ  ярко-черными  волнистыми 
волосами,  стоячими  бъ\лесоватыми  огромными  глазами  на  блъд- 
номъ,  не  нарумяненномъ  лнц-Ь,  съ  густо  краснымъ  большимъ 
ртомъ,  въ  ярко  -  желтомъ,  вышитомъ  золотомъ  плать-в,  заметная, 
претеншозная  и  съ  подбородкомъ  вульгарнымъ  и  р-вшительиымъ 
до  безум1я.  И  Ваня  машинально  слушалъ  разсказы  о  похожде- 
шяхъ  этой  Вероники  Чибо,  гдб  сплетались  разныя  имена  муж- 
чинъ  и  женщинъ,  погибшихъ  черезъ  нее. 

—  Она,  полн-вйшая  негодяйка, — доносился  голосъ  Уго,— типъ 
XVI  в-вка. 

—  О!  слишкомъ  шикарно  для  нее;  просто —поганая  баба, — 
и  самыя  грубыя  назван1я  слышались  изъ  устъ  корректныхъ  ка- 
валеровъ,  гляд-Ьвшихъ  съ  желашемъ  на  это  желтое  платье  и 
русалочные  развратные  глаза  на  блъдкомъ  лип/б. 

Когда  Вая-в  приходилось  обращаться  съ  просгвйшимя  во- 
просами къ  Штрупу,  онъ  краснъмгъ,  улыбаясь,  и  было  впечат- 
лите, будто  говоришь  только-что  помирившись  посл-б  бурной 
ссоры  или  съ  выздоравливающимъ  посл-б  долгой  болезни. 

—  Я  все  думаю  о  Тристан*  и  Изольд-б,— говорилъ  Ваня,  идя 
съ  Орсини  по  корридору.  —  В-вдь  вотъ  идеальн-Ьйшее  изобра- 
жение любви,  апоееозъ  страсти,  но  въдь  если  смотр-Ьть  на  вн-бш- 
нюю  сторону  и  на  конецъ  исторш,  въ  сущности,  не  то  же  ли 
самое,  что  мы  застали  въ  таверн-Ь  на  Джуого? 

—  Я  не  совсбмъ  понимаю,  что  вы  хотите  сказать?  Васъ  сму- 
щаетъ  самое  присутсте  плотского  соединенья? 
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—  Н-ктъ,  но  во  вснкомъ  реальиомъ  поступке  есть  см-вшное 
и  уничижающее;  ну  въдь  приходилось  же  ИзольдЬ  и  Тристану 
растегивать  н  снимать  свое  платье,  а  въдь  плащи  и  брюки  были 
и  тогда  такъ  же  мало  поэтичны,  какъ  у  насъ  пиджаки? 

—  О!  кашя  мысли!  Это  забавно!—  разСм-Ьялся  Орсини,  удив- 
ленно глядя  на  Вайю.—  Это  же  всегда  такъ  бываетъ;  я  не  но 
нимаю,  чего  вы  хотите? 

—  Разъ  голая  сущность  —  одна  и  та  же,  не  все  ли  равно, 
какъ  къ  ней  дойти,—  ростомъ  ли  игровой  любви,  животнымъ  ли 

порывомъ? 

Что  съ  вами?  Я  не  узнаю  друга  каноника  Мори.  Разу- 
меется, фактъ  и  голая  сущность  не  важны,  а  важно  отношеше 
къ  нимъ  —  и  самый  возмутительный  фактъ,  самое  невероятное 
положена  можетъ  оправдаться  и  очиститься  отношешемъ  къ 
нему,— проговорилъ  Орсини  серьезно  и  почти  поучительно. 

—  Можетъ,  это  и  правда,  несмотря  на  свою  наставитель- 
ность,— зам-втилъ  Ваня,  улыбаясь,  и,  севши  рядомъ  со  Штрупомъ, 
внимательно  посмотр-Ьлъ  на  него  съ  боку. 


Они  пр^хали  несколько  рано  на  вокзалъ  провожать  т-те 
Монье,  уезжавшую  въ  Бретань,  чтобы  провести  недвли  дв-Ь 
передъ  Парижемъ.  На  бледно  •  желтомъ  неб*  б-Ьл-вли  шары 
электрическихъ  фонарей,  раздавались  крики:  «ргопп,  рапепга», 
суетились  пассажиры  на  бол-ве  ранте  по-Ьзда,  и  изъ  буфета 
безпрестанно  доносились  требоватя  и  звякъ  ложечекъ.  Они 
пили  кофе  въ  ожиданш  по-взда;  букетъ  розь  ^Ыге  ае  Бцоп  ле- 
жалъ  на  развернутомъ  «фигаро»  рядомъ  съ  перчатками  т-те 
Монье,  сидввшей  въ  плать-в  маисоваго  цв-кга  съ  блъдно  -  жел- 
тыми лентами,  и  кавалеры  острили  надъ  только-что  вычитанными 
политическими  новостями,— какъ  у  сосъдняго  стола  показалась  Ве- 
роника Чибо  въ  дорожномъ  плать-в  съ  опущенной  зеленой  вуалью, 
художникъ  съ  портпледомъ  и  за  ними  косилыдикъ  съ  вещами. 

—  Смотрите,  они  у-взжаютъ!  Онъ  окончательно  погибнетъ!— 
сказалъ  Уго,  поздоровавшись  съ  художникомъ  и  отходя  къ 
своей  компаши. 
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—  Куда  они  -вдуть?  Разв-Б  онъ  ничего  не  видитъ?  Подлая, 
подлая! 

Чибо  подняла  вуаль,  бледная  и  вызывающая,  молча  показала 
носильщику  м-Ьсто,  куда  поставить  веши,  и  положила  руку  на 
рукавъ  своего  спутника,  будто  беря  его  въ  свое  владвше. 

—  Смотрите, — Блонская;  какъ  она  узнала?  Я  не  завидую  ей 
и  Чибо, —  шептала  т-те  Монье,  межъ  гбмъ,  какъ  другая  жен- 
щина, вся  въ  сЬромъ,  быстро  шла  къ  сид-Бвшему  спиной  и  не- 
вид-ввшему  ее  художнику  и  неподвижно  уставившейся  русалоч- 
ными глазами  его  спутниц-Ь:  Подойдя,  она  заговорила  тихо 
по-русски: 

—  Сережа,  зач-Ъмъ  и  куда  вы  -Бдете?  И  почему  это  —  тайна 
для  меня,  для  всвхъ  насъ?  Разв-Б  вы  не  другъ  всбмъ  намъ?  Все 
равно,  я  знаю,  и  знаю,  что  это— ваша  погибель!  Можетъ  быть, 
я  сама  виновата  и  могу  что-нибудь  поправить? 

—  Что  же  тутъ  поправлять? 

Чибо  смотр-кла  неподвижно,  прямо  въ  упоръ  на  Блонскую, 
будто  не  видя  ее,  сл-впая. 

—  Можетъ  быть,  васъ  удержитъ,  если  я  выйду  за  васъ  за- 
мужъ?  Что  я  люблю  васъ,  вы  знаете. 

—  Н-бтъ,  н-бгь,  я  ничего  не  хочу!— отрывисто  и  грубо,  будто 
боясь  уступить,  отв-Ьчалъ  тотъ. 

—  Неужели  ничто  не  можетъ  тутъ  помочь?  неужели  это— 
безповоротно? 

—  Можетъ  быть.  Многое  случается  слишкомъ  поздно. 

—  Сережа,  опомнитесь!  Вернемся,  въдь  вы  погибнете,  не 
только  какъ  художникъ,  но  и  вообще. 

—  Что  тутъ  говорить?  Поздно  поправлять,  и.потомъ  я  такъ 
хочу! — вдругъ  почти  крикнулъ  художникъ.  Чибо  перевела  глаза 
на  него. 

—  Н-бтъ,  вы  такъ  не  хотите,— говорила  Блонская. 

—  Что  же,  я  самъ  не  знаю,  чего  я  хочу? 

—  Не  знаете.  И  какой  вы  мальчикъ,  Сережа! 

Чибо  поднялась  всл-бдъ  за  носилыпикомъ,  понесшимъ  чемо- 
данъ,  и  неслышно  обратилась  къ  своему  спутнику;  тотъ  всталъ, 
над-ввая  пальто,  не  отвечая  Блонской. 
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—  Итакъ,  Сережа,  Сережа,  вы  все-таки  у-Ьзжаете? 

М-те  Монье,  шумно  шебеча,  прощалась  со  своими  друзьями 
и  уже  кивала  рыжей  головой  изъ-за  букета  розъ  дЫге  ее  Оцоп 
изъ  купэ.  Возвращаясь,  они  вид-бли,  какъ  Блонская  быстро  шла 
п-бшкомъ,  вся  въ  свромъ,  опираясь  на  зонтикъ. 

—  Мы  будто  были  на  похоронахъ, — замътилъ  Ваня. 

—  Есть  люди,  которые  ежеминутно  будто  на  своихъ  соб- 
ственныхъ, — отв-бтилъ,  не  глядя  на  Ваню,  Штрупъ. 

—  Когда  художникъ  погибаетъ,  это  бываегь  очень  тяжело. 

—  Есть  люди-художники  жизни;  ихъ  гибель  не  мен-Ье  тяжела. 

—  И  есть  вещи,  которыя  бываетъ  иногда  слишкомъ  поздно 
д-влать, — добавилъ  Ваня. 

—  Да,  есть  вещи,  которыя  бываетъ  иногда  слишкомъ  поздно 
д-влать,—  повторилъ  Штрупъ. 


Они  вошли  въ  низенькую  каморку,  освещаемую  только  откры- 
тою дверью,  гд"Б  сид"влъ,  наклонившись  надъ  ботинкой,  старый 
сапожникъ  съ  круглыми,  какъ  на  картинкахъ  Доу,  очками.  Было 
прохладно  посл-б  уличнаго  солнца,  пахло  кожей  и  жасминомъ, 
несколько  вътокъ  котораго  стояло  въ  бутылке  совсбмъ  подъ 
потолкомъ  на  верхней  полк-б  шкафа  съ  сапогами;  подмастерье 
смотр-клъ  на  каноника,  сид-Бвшаго,  разставя  ноги,  и  отиравшаго 
потъ  краснымъ  фуляромъ,  и  старый  Джузеппе  говорилъ  певуче 
и  добродушно: 

—  Я — что?  Я — бъ\дный  ремесленникъ,  господа,  но  есть  арти- 
сты, артисты!  О,  это  не  такъ  просто  сшить  сапогъ  по  правиламъ 
искусства;  нужно  знать,  изучить  ногу,  на  которую  шьешь,  нужно 
знать,  гд-б  кость  шире,  гд-б  уже,  гд-б  мозоли,  гд-б  подъемъ 
выше,  ч'Ьмъ  сл-вдуетъ.  В"бдь  н-бть  ни  одной  ноги  у  челов-Ька, 
какъ  у  другого,  и  нужно  быть  неучемъ,  чтобы  думать,  что  вотъ 
сапогъ,  и  сапогъ,  и  для  всбхъ  ногъ  онъ  подходить,  а  есть,  ахъ, 
кашя  ноги,  синьоры!  и  все  он-Ь  должны  ходить.  Господь  Богь 
создалъ  обязательнымъ  для  ноги  только  им+лъ  пять  пальцевъ> 
да  пятку,  а  все  другое  одинаково  справедливо,  понимаете?  Да, 
если  у  кого  и  шесть  и  четыре  пальца,   такъ   Господь    Богь  же 
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надкпилъ  его  такими  ногами  и  ходить  ему  нужно,  какъ  и  дру- 
гимъ,  и  вогь  это  сапожный  мастеръ  и  долженъ  знать  и  сде- 
лать возможнымъ. 

Каноникъ  громко  глоталъ  кьянти  изъ  большого  стакана  и 
сгонялъ  мухъ,  все  садившихся  ему  на  лобъ,  покрытый  каплями 
пота,  своей  широкополой  черной  шляпой;  подмастерье  продол- 
жалъ  на  него  смотр-Ьть,  и  р-Ьчь  Джузеппе  равном-Ьрно  и  певуче 
звучала,  нагоняя  сонъ.  Когда  они  проходили  соборную  площадь, 
чтобы  пройти  въ  ресторанъ  Джотто,  посещаемый  духовенствомъ, 
они  встретили  стараго  графа  Гидетти,  нарумяненнаго,  въ  па- 
рике, шедшаго  почти  опираясь  на  двухъ  молоденькихъ  дЬву- 
шекъ  скромнаго,  почти  степеннаго  вида.  Ваня  вспомнилъ  раз- 
сказы  про  этого  полуразвалившагося  старика,  про  его  такъ 
называемыхъ  ешлемянницъ»,  про  возбуждешя,  которыхъ  требо- 
вали притупленныя  чувства  этого  стараго  развратника  съ  мертвен- 
нымъ  накрашеннымъ  лицомъ  и  блиставшими  умомъ  и  остро- 
ум1емъ  живыми  глазами;  онъ  вспомнилъ  его  разговоры,  гд-Ь  изъ 
шамкающаго  рта  вылетали  парадоксы,  остроты  и  разсказы,  все 
бол-Ье  и  бол-Ье  теряюшдеся  въ  наше  время,  и  ему  слышался  го- 
лосъ  Джузеппе,  говорившш:  ида  если  у  кого  и  шесть  и  четыре 
пальца,  такъ  Господь  Богъ  же  надкчилъ  его  такими  ногами  и 
ходить  ему  нужно  какъ  и  другимъ». 

—  Камни,  сгбны  красн-вли,  когда  велся  процессъ  графа, — 
говорилъ  Мори,  проходя  нал-Ьво  въ  комнату,  наполненную  чер- 
ными фигурами  духовныхъ  и  немногими  иосвтителями  изъ  М1- 
рЯНЪ> желавшимъ  по  пятницамъ  ъчгть  постное.  Пожилая  англи- 
чанка съ  безбородымъ  юношей  говорила  съ  сильнымъ  акцентомъ 
по-франаузски: 

Мы,  обращенныя,  мы  больше  любимъ,  бол-Ье  сознательно 

понимаемъ  всю  красоту  и  прелесть  католицизма,    его  обрядовъ, 
его  догматовъ,  его  дисциплины. 

—  Б-Ьдная  женщина,— пояснялъ  каноникъ,  кладя  шляпу  на 
деревянный  диванъ  рядомъ  съ  собою,— богатой,  хорошей  семьи  — 
и  вотъ  ходить  по  урокамъ,  нуждается,  такъ  какъ  узнала  истин- 
ную в-Ьру  и  всъ-  отъ  нея  отшатнулись. 

—  КЬопо!  три  поршн! 
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—  Наст,   было   больше  3°°    человтжъ,    когда   мы    шли    изъ 

Понтасьевэ,    паломниковъ  къ    Аннуншат-в    всегда    достаточно- 

«Св.    Георпй!    съ  нимъ   да  съ     Михаиломъ  Архангеломъ  да  со 

святой  Д-Ьвой,  съ  такими  покровителями  можно  ничего  не 
страшиться  въ  жизни!»  —  терялся  въ  обшемъ  шумт;  акиенгь 
англичанки. 


—  Онъ  былъ  родомъ  изъ  Вивинш;  Вивишя — Швейцар1я  Малой 
Аз1и  съ  зеленеющими  горами,  горными  ручками,    пастбищами 
и  онъ  былъ  пастухомъ    раньше,  чт;мъ  его  взялъ  къ  себ-Ь.  Адрн 
анъ;  онъ  сопровождалъ  своего  императора  въ  его  пугешествш, 
во  время  одного  изъ    которыхъ  онъ  и  умеръ  въ  Египте.  Носи- 
лись смутные    слухи,    что    онъ   самъ    утопился  въ  Нил-б,    какъ 
жертва  богамъ  за  жизнь  своего  покровителя,  друпе  утверждали, 
что  онъ  утонулъ,  спасая  Адр1ана  го  время  купанья.  Въ  часъ  его 
смерти    астрономы    открыли  новую  звезду  на  небт;;  его  смерть, 
окруженная  таинственнымъ  ореоломъ,  его,  оживившая  уже  при- 
ходившее въ  застой  искусство,  необыкновенная  красота,  дейст- 
вовали не  только  на  придворную  среду, — и  неугвшный  импера- 
торъ,  желая  почтить  своего    любимца,  причислилъ  его  къ  лику 
боговъ,  учреждая  игры,  возводя  палестры  и  храмы  въ  его  честь, 
и  прорицалища,  гдт;  на  первыхъ  порахъ  онъ  самъ  писалъ  отвтлы 
старинными  стихами.  Но  было  бы  ошибкой  думать,    что  новый 
культъ  былъ  распространенъ  насильно,  только  въ  кружкт;  царе- 
дворцевъ,  былъ  оффишаленъ  и  палъ  вм-бсгб  съ  его  основателемъ. 
Мы  втр-вчаемъ  гораздо  позднее,  несколькими  почти  столтгпями, 
общины  въ  честь  Д1аны  и  Антиноя,  гдт;  ц-блью  было  —  погре- 
бете на  средства  общины  ея  членовъ,  трапезы  въ  складчину  и 
скромный  богослужения.  Члены  этихъ  общинъ — прототиповъ  пер- 
выхъ хриспанскихъ — были  люди  изъ    бъ\дн-БЙшаго  класса,  и  до 
насъ  дошелъ  полный  уставъ   подобнаго    учрежден1я.   Такъ,    съ 
течешемъ  времени  божественность  императорскаго  любимца  пр1- 
обр-Бтаетъ  характеръ  загробнаго,  ночного  божества,  популярнаго 
среди  бт;дняковъ,  не  получившаго  распространения  какъ  культъ 
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Митры,  но  какъ  одно  изъ  сильн-бйшихъ  течетй  обожествленнаго 
челов-Ька. 

Каноникъ  закрылъ  тетрадку  и,  посмотръ-въ  на  Ваню  поверхъ 
очковъ,  зам"БТилъ: 

—  Нравственность  языческихъ  императоровъ  насъ  не  касается, 
мое  дитя,  но  не  могу  огь  васъ  скрыть,  что  отношения  Адр1ана 
кт>  Антиною  были,  конечно,  далеко  не  отеческой  любви. 

—  Отчего  вы  вздумали  писать  объ  Антино-б?— равнодушно 
спрашивалъ  Ваня,  думая  совсбмъ  о  другомъ  и  не  глядя  на  ка- 
ноника. 

—  Я  прочиталъ  вамъ  написанное  сегодня  утромъ,  а  я  во- 
обще пишу  о  римскихъ  цезаряхъ. 

Ван-в  стало  см-Ьшно,  что  каноникъ  пишетъ  о  жизни'Тибе- 
р1Я  на  Капри,  и  онъ,  не  удержавшись,  спросилъ: 

—  Вы  писали  и  о  Тиберш,  сЬег  рёге? 

—  Несомненно. 

—  И  объ  его  жизни  на  Капри,  помните,  какъ  она  описана 
у  Светон1я? 

Мори,  зад-втый,  съ  жаромъ  заговорилъ: 

—  Ужасно,  вы  правы,  другъ  мой!  Это  ужасно,  и  изъ  этого 
падетя,  изъ  этой  клоаки,  только  хриспанство,  святое  учете 
могло  вывести  челов-вчесий  родъ! 

—  Къ  императору  Адргану  вы  относитесь  бол-ве  сдержанно? 

—  Это,  большая  разница,  другъ  мой,  здесь  есть  н-Ьчто  воз- 
вышенное, хотя,  конечно,  это  страшное  заблу ждете  чувствъ, 
бороться  съ  которымъ  не  всегда  могли  даже  люди,  просв-Ьшен- 
ные  крешетемъ. 

Но  въ  сущности  въ  каждый  данный  моментъ  не  одно  ли 

это  и  то  же? 

—  Вы  въ  страшномъ  заблуждети,  мой  сынъ.  Въ  каждомъ 
поступк-Ь  важно  отношете  къ  нему,  его  ц-бль,  а  также  при- 
чины, его  породивппя;  самые  поступки  суть  механическ1я  дви- 
жетя  нашего  твла,  неспособныя  оскорбить  никого,  гбмъ  бо- 
л-Ье  Господа  Бога.— Й  онъ  снова  открылъ  тетрадку  на  м-бсгб, 
заложенномъ  его  толстымъ  большимъ  пальцемъ. 
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Они  шли  по  крайней  правой  дороги  Сазеше,  гдъ-  сквозь 
деревья  видн-Ьлись  луга  съ  фермами  и  за  ними  невысоки  горы; 
миновавъ  ресторанъ,  пустынный  въ  это  время  дня,  они  подвига- 
лись по  все  бол-Ье  принимавшей  сельской  видъ  местности.  Сто- 
рожа со  св-кглыми  пуговицами  изр-вдка  сидели  на  скамейкахъ 
и  вдали  бътали  мальчики  въ  ряскахъ  подъ  надзоромъ  толстаго 
аббата. 

—  Я  вамъ  такъ  благодаренъ,  что  вы  согласились  пр1йти 
сюда, — говорилъ  Штрупъ,  садясь  на  скамью. 

—  Если  мы  будемъ  говорить,  то  лучше  ходя,  такъ  я  скорее 
понимаю,—  зам-Ьтилъ  Ваня. 

—  Отлично. 

И  они  стали  ходить,  то  останавливаясь,  то  снова  двигаясь 
между  деревьями. 

—  За  что  же  вы  лишили  меня  вашей  дружбы,  вашего  рас- 
положешя?  Вы  подозревали  меня  виновнымъ  въ  смерти  Иды 
Гольбергь? 

—  Н-бтъ. 

—  За  что  же?  Ответьте  откровенно. 

—  Отвечу  откровенно:  за  вашу  истор1ю  съ  ведоромъ. 

—  Вы  думаете? 

—  Я  знаю  то,  что  есть,  и  вы  не  будете  же  отпираться. 

—  Конечно. 

—  Теперь,  можетъ  быть,  я  отнесся  бы  совс-Ьмъ  иначе,  но 
тогда  я  многого  не  зналъ,  ни  о  чемъ  не  думалъ,  и  мнъ-  было 
очень  тяжело,  потому  что,  признаюсь,  мнъ-  казалось,  что  я  васъ 
теряю  безвозвратно  и  вм-бсгб  съ  вами  всяюй  путь  къ  красогв 
жизни. 

Они,  сделавши  кругь  вокругъ  лужайки,  опять  шли  по  той 
же  дорожк-в,  и  д-бти  вдали,  играя  мячемъ,  громко,  но  далеко 
смеялись. 

—  Завтра  я  долженъ  -вхать,  въ  такомъ  случае  въ  Бари,  но 
я  могу  остаться;  это  зависитъ  теперь  отъ  васъ:  если  будетъ 
«нътъ» — напишите,  «по-взжайте»:  если— «да» — «оставайтесь». 
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Какое  «н-бтъ»,  какое  еда»»1 — спрашивалъ  Ваня. 

Вы  хотите,  чтобы  я  вамъ  сказалъ  словами? 

Нъть,  нътъ,  не  надо,  я  понимаю;  только  зач-Ьмъ  это? 

—  Теперь  это  такъ  стало  необходимым!,.  Я  буду  ждать  до 

часу. 

—  Я  отвечу  во  всякомт>  случа-Ъ. 

—  Еше  одно  усилье,   и   у    васъ    выростутъ    крылья,   я  ихъ 

уже  вижу. 

—  Можетъ  быть,  только  это  очень  тяжело,    когда  они  ро- 

стутъ,— молвидъ  Ваня,  усмехаясь. 


Они  поздно  засидклись  на  балкон-Ь,  и  Ваня  съ  удивлешемъ 
зам-вчалъ,  что  онъ  внимательно  и  безпечно  слушаетъ  Уго,  будто 
не  завтра  ему  нужно  было  давать  отв-Ьтъ  Штрупу.  Была  какая- 
то  приятность  въ  этой  неопред-Ьленности  положешя,  чувствъ, 
отношешй,  какая-то  легкость  и  безнадежность.  Уго  съ  жаромъ 
продолжал  т>: 

—  Она  еше  не  им-ветъ  назватя.  Первая  картина:  с-врое  море 
скалы,  зовушее  вдаль  золотистое  небо,  аргонавты  въ  поискахъ 
золотого  руна, — все,  пугающее  въ  своей  новизне  и  небывалости 
и  гд-б  вдругъ  узнаешь  древнъйтую  любовь  и  отчизну.  Второе — 
Прометей,  прикованный  и  наказанный:  «никто  не  можетъ  без- 
наказанно прозр-вть  тайны  природы,  не  нарушая  ея  законовъ,  и 
только  отцеуб1йца  и  кровосмеситель  отгадаетъ  загадку  Сфинкса!», 
Является  Пазифая,  слъ-пая  отъ  страсти  къ  быку,  ужасная  и  про- 
роческая: «Я  не  вижу  ни  пестроты  нестройной  жизни,  ни 
стройности  в-бшихъ  сновид-бшй».  Вс-б  въ  ужасв.  Тогда  третье: 
на  блаженныхъ  лужайкахъ  сцены  изъ  Метаморфозъ,  гд-б  боги 
принимали  всяк1й  видъ  для  любви,  падаетъ  Икаръ,  падаетъ  Фа- 
этонъ,  Ганимедъ  говорить:  «Бедные  братья,  только  я  изъ  взле- 
гбвшихъ  на  небо  остался  тамъ,  потому  что  васъ  влекли  къ 
солнцу  гордость  и  Д-БТСК1Я  игрушки,  а  меня  взяла  шумящая  лю- 
бовь, непостижимая  смертнымъ*.  Цвъты,  пророчески  огромные, 
огненные,  зацвътаютъ;  птицы  и  животныя  ходятъ  попарно  и  въ 
трепещушемъ  роэовомъ  туманъ-  виднеются  изъ  инд1Йскихъ  «та- 
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пиек  ёгоШ}ие$1>  4^  образцовъ  челов-Ъческихъ  соединен1й.  И  все 
начинаете,  вращаться  двойнымъ  вращешемъ,  каждое  в-ь  своей 
сфер-в,  и  все  большимъ  кругомъ,  все  быстр-Ье  и  быстр-ве,  пока 
вс-б  очерташя  не  сольются  и  вся  движущаяся  масса  не  оформ- 
ливается  и  не  замираегь  въ  стоящей  надъ  сверкающимъ  моремъ 
и  безлъхными,  желтыми  и  подъ  нестерпимымъ  солнцемъ  ска- 
лами, огромной  лучезарной  фигуръ-  Зевса-Дюниса-Гелюса! 

Онъ  всталъ,  посл-Б  безсонной  ночи,  измученный  и  съ  голов- 
ной болью,  и,  нарочно  медленно  одбвшись  и  умывшись,  не  от- 
крывая жалюзи,  у  стола,  гд-Ь  стоялъ  стаканъ  съ  цветами,  напи- 
салъ,  не  торопясь:  «уЬзжайте»;  подумавъ,  онъ  съ  гбмъ  же,  еще 
не  вполне  проснувшимся,  лицомъ  приписалъ:  »я  "Бду  съ  вами» 
и  открылъ  окно  на  улицу,  залитую  яркимъ  солнцемъ. 

М.    Кузиинъ. 
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